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BUCUREŞTI 
UNIUNEA FUNDAŢIILOR CULTURALE REGALE 
39, Bulevardul Ləscăr Catargi, 39 
1941: 


CONSIDERAȚII DE FILOSOFIA 
ISTORIEI 


De multă vreme și-a făcut loc opiniunea că societatea omenească 
se desvoltă întocmai ca si individul, străbătând în decursul tim- 
pului aceleași faze esenţiale: copilăria, adolescența, maturitatea. 
Acei mai optimişti opresc aici motilitatea evoluției, nädäjduind 
că societatea nu descrie decât curba suitoare a individului, pentru 
a se stabiliza în formele fazei de apogeu, în timp ce alții, mai 
refractari la visuri trandafirii, socot că viața colectivă a popoa- 
relor trebue să cunoască şi declinul bătrâneții, întocmai ca in- 
divizii izolați. De sigur aceasta nu înseamnă pieirea omenirii, 
fiindcă alte popoare tinere pot lua făclia din mâinile tremurânde 
ale acelor îmbătrânite, ba chiar acestea din urmă, regenerate cu 
infuzie de sânge proaspăt, pot reîncepe iarăși ciclul evolutiv al 
fazelor ascendente. Nu după toți filosofii unitatea omenirii și 
continuitatea progresului se sfărâmă prin aceste cicluri separate 
pe care le parcurg diferitele popoare; fiindcă ele ar putea fi soco- 
tite ca aspecte variate ale aceleiași omeniri unitare, care încredin- 
teazä misiunea evoluției rând pe rând la câte un popor ales, — iar 
realizările acestor popoare se înădesc între ele constituind treptele 
suitoare din matca unui progres unic. Așa bunăoară filosoful 
Hegel e încredințat că evoluţia istorică a parcurs patru perioade 
ascendente: perioada orientală, grecească, romană şi în sfârșit 
germanică, — după numele popoarelor care au fost succesiv de- 
semnate de spiritul universal pentru a purta sceptrul forțelor şi 
înălțărilor sale. 

Restrângându-ne la acele concepții care preconizează un pro- 
gres în evoluţia istorică, chiar dacă factorii acestui progres se 
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preschimbă și popoarele dirigente nu rămân veşnic aceleași, avem 
de observat o iluzie aproape constantă: convingerea că dacă în 
trecut omenirea a pornit ce e drept dela o fază de copilărie și a 
trebuit să străbată perioada nărăvașă a adolescenţei, cel puţin 
astăzi ea neapărat se găseşte în faza de maturitate, dacă nu chiar 
cu tâmplele încărunţite. Nimănui nu i-ar veni să creadă că în 
zilele fintärii sale, atunci când își simte cugetarea cântărind cu 
seriozitate lucrurile, sau contemplă în juru-i atâtea minunate 
născociri omenești, că ar putea să trăiască într'o altă epocă decât 
în acea a maturității depline, de unde se uită falnic sau cu com- 
pătimire la naivitätile și stângăciile vremilor care au fost. 

In discursul său asupra istoriei universale, marele predicator 
Bossuet afirmă că apogeul omenirii coincide cu instaurarea 
creştinismului; cam același lucru îl crede si Lessing, deși dânsul 
mai întrevede dincolo de faza actuală a credinţei relevate, încă o 
etapă: acea a unei religii raționale, dar pe care o consideră însă 
că va fi tot de esenţă creștină, ceea ce înseamnă că nu suntem nici 
astăzi prea departe de maturitate. Filosoful Herder deosebește 
şi el mai multe vârste: a primei copilării, cu popoarele Asiei orien- 
tale; a celei de a doua copilării, cu Egiptul și Fenicia; adolescenţa, 
cu istoria Grecilor; maturitatea, cu istoria Romanilor și în sfârșit 
bätrânetea — o splendidă și verde bătrânețe — cu lumea creştină. 
Hegel de asemeni era de părere că, în vremea lui, evoluția omenirii a 
fost încheiată, și afirmă fără înconjur că sistemul său filosofic care a 
absorbit și înglobat într'însul tot ce era valabil în filosofiile ante- 
rioare, nu mai poate fi depășit de acum înainte, fiind imaginea 
perfectă a însuși spiritului absolut. Nu departe de o asemenea 
convingere se găseşte si filosoful francez Auguste Comte, care 
înfăţişează şi dânsul trei vârste pentru evoluția omenirii, faza 
teologică (copilăria), faza metafizică (adolescența himerică și anar- 
hică), în sfârșit faza pozitivă, care încheie evoluţia, reprezentând 
maturitatea, faza în care astăzi am pătruns temeinic, grație în 
special filosofiei lui Comte. 

Iluzii puerile care nu se întemeiază pe nimic, — și dacă ar 
fi tocmai s'aducem o dovadă că cu toate progresele aparente, ne 
aflăm poate şi astăzi tot în faza copilăriei (cel mult în pragul ado- 
lescentei) e si această încredere naivă, această convingere dog- 
matică ce n'are nici o bază alta decât propria noastră vanitate ! 
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Fapt este că în spiritul nostru al tuturor se produce o con- 
fuzie involuntară prin aceea că se amestecă maturitatea din evo- 
lutia individuală (atunci când o posedă) cu o presupusă maturitate 
în evoluția spetei, și se trece nemijlocit dela una la alta. 

Ar fi de sigur o jucărie să arătăm că închipuirile lui Comte 
şi Hegel despre propriile lor sisteme filosofice au fost curate 
himere. Departe de a fi armonizat toate poziţiile filosofice po- 
sibile în concepţia sa comprehensivă si a vedea pe toţi gânditorii 
înșirându-se sub drapelul lui, Hegel a fost atacat cu violență de 
alți filosofi mai tineri, cum a fost de pildă Schopenhauer, iar la 
două decenii dela moartea autorului, grandioasa filosofie hegeliană 
s'a prăbușit cu zgomot, lovită excesiv, dar fără crutare, de repre- 
zentantii științei noi, care veneau cu alte metode si cu alte re- 
zultate. De asemenea Comte, cu toate că anunţase terminarea 
evoluţiei intelectuale şi instaurarea veșnică a fazei pozitive, ar fi 
putut să asiste — dacă ar fi trăit mai mult — la o puternică re- 
înviere a speculațiilor metafizice. Cât priveşte reîntoarcerea la 
faza teologică (după dânsul corespunzătoare cu copilăria omenirii), 
aceasta a făcut-o el însuși în epoca finală a vieţii sale, când sa 
instituit sacerdote ale unei religii noi, însă oricum religie, cu 
coloratură mistică și ritual exterior. 

Dar aparte asemenea cazuri de orgoliu izolat, socotim că ome- 
nirea nu a parcurs etapele evoluţiei sale așa de repede, si că suntem 
departe de a ne afla pe culmile maturității 1), — pentru o întreagă 
serie de consideraţii teoretice. 

Mai întâi de toate e bine să ne amintim că viața istorică, data 
de când se poate precis vorbi de unele mărturii culturale, după 
obscura perioadă de pruncie îndelungată, nu depășește 5—6000 
de ani, ceea ce este extrem de putin față de oceanul de milenii 
pe care omenirea va avea să-i străbată în viitor. 

Osebit de aceasta, viața omenirii de astăzi prezintă multe din 
semnele unei copilării neterminate. Bunăoară trebuinta de mituri, 
nu pentru a adormi seara, dar ceea ce e mai grav, pentru a lucra 
ziua. În viața publică se constată continua trebuintä de mituri, 


1) Aceasta nu înseamnă că nu recunoaştem că popoarele izolate pot avea 
în termene scurte o suire şi un declin. Dar acest ciclu ritmic s’ar petrece în 


cadrul unei anumite trepte, pe care se găseşte omenirea în evoluţia ei de 
ansamblu, 
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care ridică la suprafață personaje uneori cu merite mai multe, 
alte däti cu foarte puţine, dar în jurul cărora se creează un nimb 
de raze imaginare, către care se îndreaptă ochii uluiti ai obștii, 
si în fața cărora încetează orice critică, orice simţ de apreciere 
justă. Acest amestec de realitate şi basm — cu predominarea bas- 
mului — care învălue cu broboade imaginare natura adevărată a 
lucrurilor, — trăirea în fictiv și în mit, la care ţii cu pasiune, chiar 
când ele se vădesc periculoase, să nu fie o caracteristică a unei 
faze spirituale, care e departe încă de maturitate? 

O altă mărturie ar fi exploziile periodice de cruzime, care în 
ciuda unei educatii sistematice de generozitate, de justiţie și de 
bune maniere, izbucnesc cu furie elementară. Să nu prezinte și 
aceasta analogii cu acea fază de debut a vieții individuale, la care 
bătălia e forma oarecum normală și în care lipsa de mărinimie 
si de milă se räsfatä în plin? 

Pe urmă alternanța de epoci de avânt și de depresiune, de 
sinceritate cavalerească si de călcare a cuvântului, de reverii 
nobile şi de egoism brutal, în sfârșit o oarecare incoherentä 
când nimeni nu ştie ce vrea, deși totuşi parcă ar voi ceva, — 
nu amintesc oare și aceste lucrări de oscilările și crizele 
tineretei ? 

In orice caz, în decursul perioadei istorice despre care putem 
avea o cunoștință documentară, sufletul omenesc sa schimbat 
prea putin, cu toate progresele realizate în domeniul cunoștințelor 
de fapt. Categoriile intelectului nostru au rămas aproape neschim- 
bate și chiar așa numita fază prelogicd de care au făcut atâta 
caz operele lui Lévy-Bruhl nu este în fond prea diferită de lo- 
gica noastră, pe care dacă uşor o urnesti din încheeturile sale 
ferme, poate conduce la plăsmuiri fanteziste. Numai grație fap- 
tului identității fonciare a sufletului omenesc, rămas neschimbat 
în decursul acestor câteva milenii (deosebirile în cuantumul 
cunoștințelor nu poate justifica o stabilire de vârste), numai grație 
— zic — a acestei permanente, au putut să apară filosofi care să 
sustie cu îndărătnicie că progresul nu există, că omenirea a rămas 
aceeași cu toate schimbările de decor, iar frământarea ei de a 
merge înainte este asemănătoare cu acea a valurilor mării, care 
cu toată goana lor spumegătoare nu pot eși dintre tärmuri și se 
zbat în deşert. Această idee a exprimat-o cu tărie filosoful Scho- 
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penhauer, iar ecourile ei le putem găsi în mai multe pasaje emi- 
nesciene, cum ar fi si acestea: 


«In veci aceleași doruri mascate cu-altă haină 
Și ’n toată omenirea în veci același om» 


Alte măști, aceeași piesă, 
Alte guri, aceeași gamă 
Amăgit atât de-adese 

Nu spera si nu ai teamă, 


Și acum, pentru a încheia vom spune că personal credem cu 
toată convingerea în realitatea progresului si în transformarea 
evolutivă a sufletului omenesc, dar totodată că această evoluţie 
merge extrem de încet. Una din cauzele care au contribuit la 
această încetinire — osebit de faptul că evoluția unei spete nu 
poate adopta ritmul rapid al vârstelor individului — este, după 
părerea noastră, următoarea. Exemplarele de elită ale omenirii, 
acelea care determină în deobşte salturile evolutive, au fost de 
sigur în epocile initiele, cu asprele lor condiţii de viaţă, au fost 
acelea care au dispărut mai repede. Omul de elită desparte acțiunea 
de cugetare, lăsând un interval între ele. El este cu necesitate 
un meditativ, un exemplar care gândește — măcar câtăva vreme — 
numai pentru a gândi. Meditativul este astfel distrat și n'are pri- 
virile permanent tintite asupra lumii din afară. In epoca preistorică 
şi în genere în acelea de nesiguranță, atunci când oamenii trebuiau 
să se păzească de fiare, de triburi adverse sau chiar de vecinii 
din același trib, în sfârșit atunci când condiţiile de viață obligau 
pe toți să stea cu arma în mână şi pururea de veghe la cele ce se 
petreceau împrejur, ființele de elită erau acele mai expuse şi 
în genere acele sacrificate. Abia după ce sau putut statornici 
condiţii de viață mai civilizate, cu respectul relativ al aproapelui, 
atunci exemplarele de elită — din care în vremuri grele au scăpat 
puține — numai atunci s'au putut desvolta şi crea o posteritate. 
Ce hecatombe imense trebue să fie existat pe vremuri în rândurile 
acestor «distrați » si cufundati în reflectiune, care totuşi erau 
aceia care prin rodul eventual al cugetării si poate prin directă 
ereditate, erau meniti să împingă omenirea pe o treaptă mai sus! 
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Chiar și după ce s'au statornicit condițiuni de ordine socială, în 
momentele de räzmeritä şi convulsiune situaţia intelectualilor nu 
era mai bună, adăogându-se acuma la cauzele vechi şi altele deose- 
bite: tendinţa mişcărilor revoluționare, la care pleava participă 
totdeauna în largă măsură, de a uniformiza nivelul societății re- 
tezând capetele care o depășesc și scăpând de reprezentanții 
spiritului critic, cu care n'a dus casă bună niciodată fanatismul 
revoluţionar. 

Viteza evoluţiei viitoare atârnă în bună parte de măsura în 
care exemplarele de elită ale popoarelor vor putea fi crutate de 
distrugere, vor avea răgazul necesar să tragă brazde de lumină 
si să croiască drumuri noi pe care omenirea va putea să-și re- 
câștige timpul pierdut. 

I. PETROVICI 


MĂRTURISIRE PE VIOARĂ SI ARCUS 


Sufletul mi-e un leagăn cu păpuși, 
Un cälusel de leagäne ’nvärtite 
In valsul unei muzici pe soptite. 


Zäresc câte-o ureche si-un obraz 
Din scoicile-asternute cu atlaz 
Şi prinse una de-alta 'n fuga lor 
Cu lanţul câte unui märtisor. 


Călătorind vârtejul de scufite, 

Le flutură perucile, suvite, 

Și ochii teferi, de safir rotund, 
Clipesc din fugă şi se-ascund. 


Caii de lemn, cât niște cäräbusi, 
Sunt înhămaţi, părechi, între păpuşi. 
Ar necheza ’nvärtindu-se la lună 
Dar glasul şi gâtlejul nu le sună. 


Un stol de fluturi de sulfină 

De vântul scrânciobului se anină 

Și ele râd, în vântul ce le ia 

Din geamul meu și de sub lampa mea, 


Nu turbura cu nici o întrebare 
Täcuta mea înseninare. 

Surâsul meu la zodii si la stele 
Ai înţeles, că vine dela ele. 


CREZI BASMUL... 


Crezi basmul ca sfârşit şi s'a pierdut 
Și el de-abia-i la început.., 


Când seceta mai stearpă ti se pare 
Atuncea podideste izvorul tău mai tare 
Și albia, uscată ca un drumeac de ţară, 
A izbucnit odată şi dă pe dinafară. 
Aseară ti-era pana din călimară seacă. 
Suvoiul azi le 'nneacă. 

Miracolul se iscă din peşterile pline 
Nainte ca s'ajungă izvoarele la tine. 


Tu, înnădind poveşti după povești 

Grijă să n'ai că o să isprävesti. 

Rămâne orişicând räzlet un fir 

Din cusătura unui trandafir. 

Dacă si cade mâna la ţesut 

O mână nouă firul îl ia, unde-a căzut. 

In iia străbunichii, se împlinise veacul, 
Pe-o floare întreruptă mai sta înfipt si acul. 


Intorci un fir prin fire, de beteală, 
Și altă față iese din urzeală, 

Izvoare noi, din două, trei vopsele, 
Si n'a putut nici veacul să le spele. 


Eu le-am întors şi le-am tot fost sucit, 
Până ce s'au färämitit. 

Povestea mare mi-am făcut-o mică. 
Am desertat tăria cu-o ulcicä. 


VERSURI 


Din calea robilor am lua prundiș, 

Suind în cer cărarea pe furiș, 

Spinarea îmi rămase mânjită de făină, 
Carând în saci pe umeri tärânä de lumină, 


Si le-am întors, poveștile, ’ndärät... 
Si numai ca să-ți mai arăt 

Că din scântei sleite si surcele 

Poţi întocmi din nou un cer cu stele, 
S'a spart oglinda si-am suflat-o 'n foc 
Și s'au făcut oglinzile la loc. 


Din ceruri cade o paiatä. 
Păianjenul de catifea se-agatä 
De o lumină lenese, de aţă. 


Și stă 'n văzduh, cu luna față 'n faţă. 
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CÂNTEC DE SOMN 


Cine te-a făcut să suferi, 

Să te ’ncrunti și să te superi? 
Ca să-l caut prin odaie 

Și să-l prind, să-i dau bătaie. 
Mingea ţi-a fugit din pat, 
Leul s'a cam desirat, 

Tigrul, când îl tragi de sfoară, 
Limba n'o mai scoate-afară. 


Ori venisi, tu, crocodile, 
Șchiopătând pe trei rotile? 
Ori vre-o perie, pe-aici, 
Și-a pus labe de arici? 


Ori un urs 

Cu nasul scurs, 

Vre-o girafă 

Lungă 'n ceafă, 

Sau pitit si dau din cap 
Și din gât, după dulap? 


Lighioane scâlciate, 
Descusute, deslânate, 
Viezuri, lupi, păuni și fiare 
Cu cimpoi la ’nghititoare, 
Cu măsele și cu ghiare 

De arnici şi de bumbac! 
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V'aș da miez de cozonac. 
Dar să vă jucaţi cu fata 
Cum va spus odată tata. 
Unde nu, luaţi seama bine 
Că dati iarăși ochi cu mine! 
Pentru maimutoiul cârn 

Am si-adus un băț din târn. 


Ia veniţi în pat, încoace 
Și-adormind să facem pace. 


T. ARGHEZI 


VISUL LUI ION CREANGĂ 


Venea un om pe drum. 

N'ai fi putut spune dacă era bătrân sau dacă era tânăr, dacă 
plecase de-acasă aseară sau dacă mergea așa de ani de zile. Parcă 
nici nu mergea el, ci mergeau singure cismele, niște ciubote mari 
incretite, albe de praf si cu urechile afară. Te uitai la ele cum calcă, 
fără grabă si cu pași la fel, si te trezeai cu drumetul înainte. Ri- 
dicai ochii dela ciubote și-i opreai la el. Aveai ce vedea! 

Era un soldat împărătesc de dincolo de Prut. Purta o chivără 
cu bumb și o sabie grea, din alte timpuri. Umblase poate după 
oștile alor lui, care intraseră în țara Moldovei ca să se bată cu 
Turcul și să mântue pe creștini de jugul păgânului. Ei se lăsaseră 
spre miază-zi, iar el o luase prin sate, căutând. 

— Unde te duci, tată? îl întrebaseră la despărțire. 

— Am ceva să dau unui om de-aici. Voi de-acum cälätoriti 
către ale voastre și Dumnezeu să vă ajute, Ziceti-mi si mie la fel 
şi să ne vedem cu bine, dacă nu pe pământ și între oameni, la 
Rai, cu sfinţii. 

Ispitise din om în om și ajunsese până în aceste locuri. La 
hanuri nu-l primeau, cu toate că avea două carboave și ar fi plătit 
ca un boier un asternut si un blid cu zeamă. Nu se supăra. Hangiii 
îl cunoșteau de cum bătea la ușă şi-l rugau să nu intre. El, la în- 
ceput punea mâna pe sabie și da să se încrunte la ei, dar cu o 
vorbă îl îmbunau. Râdea, își sălta turbinca pe umăr și pornea 
mai departe, Dormea în fân pe vre-o poiană, mânca din traistă 
si bea apă dela fântânile drumului. Tocmai omul pe care îl căuta 
pusese povestea lui într'o carte, care se vede că le încăpuse la 
toți pe mână, si se fereau. 
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A oprit acum un țăran la o răspântie. De mult a intrat între 
dealuri. 

— E un sat pe-aici pe undeva, la care gândesc să ajung. 

— Sate sunt, domnule soldat, pe toată valea, si sus pe plaiuri 
tot atâtea. Ar mai trebui să-i știi la al dumitale numele, ca să 
poți să-l găseşti. 

Omul se scărpină după ureche si dădu si un bobârnac în chi- 
vără. Se uită lung la crestinul din fața lui până nu-l mai văzu, 
şi bombăni încet ca o lecție învățată pe dinafară: 

— Se înalță pe aproape o cetate acoperită cu fulgere. Drumul 
cel mare, care duce la mânăstiri, trece pe-acolo. Tot pe-acolo 
curge Ozana cea frumoasă. 

— Atunci ai ajuns, îi zise celălalt. Satul nu poate să fie decât 
Humulestii, 

— Humuleştii, el e, bătu-l-ar norocul. Arată-mi-l, că de multi 
ani umblu după dumnealui. De urît, de-atunci am mai făcut 
si o călătorie la Rai. 

"Țăranul, care avea un baltag pe braţ și părea coborit din munte 
pe o plută, fără altă ştiinţă de lume, privi ager pe călător. Avea 
obrazul turtit ca Rușii şi ochii späläciti, tot ca ei. Se cunoștea că limba 
pe care o vorbea era o limbă învățată. Poate că intrase mai înainte 
în vre-o dughiană cu băuturi. Se uita la el şi zâmbea. Astepta. Ure- 
chile mari dela ciubote parcă ascultau şi ele. In trebă, cu bănuială: 

— Cine ești dumneata ? 

— Eu sunt Ivan 'Lurbincă. 

Dacă bătrânul soldat al Impäratului, care umbla teleleu Tä- 
nase prin Moldova, cum îi era obiceiul, era într'adevăr Ivan 
Turbincă, avea să trebuiască să descopere drumul la Humulești 
singur, pentrucă, abia i-a ieşit spusa din gură, și celălalt şi-a si 
luat tälpäsita. Socotise că era mai cuminte să-şi caute de treabă, 
decât să-şi piardă vremea cu un nebun, care, de deasupra, Doamne 
fereşte, s’ar fi putut să fie chiar omul cu turbinca. 

Soldatul zâmbi a râde prin mustata albă galbenă căzută pe 
buze. Era deprins cu spaima pe care o stârnea în ceilalți. Cine 
are un dar n'are loc între oameni. 

— Om nătâng! Putea să nu mă scotocească cine sunt, la să 
nu-mi mai strig eu numele pe toate cărările, dacă vreau să ajung 
unde am pornit. 
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Dar acum nu mai era vorba de ajuns, pentrucă se afla chiar 
unde pornise. Humulestii se întindea la o alergäturä de cal înaintea 
lui, la umbra muntelui cu cetatea și scăldat de pârâul cu pietricele 
pe margini. 

Cele două ciobote mari intrară pe drum, ridicând pulberea. 
Câini ciobänesti tâsneau din ogrăzi, ca si cum ar fi trecut lupul 
prin sat, dar se opreau pe muchia șanțului, fără să mai latre. 
Casele stăteau pustii de-a-dreapta si de-a-stânga. Pe o poliţă la 
geam aveau muscate aprinse, ca si cum Sfânta Vineri ar fi făcut 
din cei dinăuntru, suflându-le deasupra, flori, ca să poată privi 
fără primejdie la omul năzdrăvan, care se ducea înainte zdrăn- 
gănindu-și sabia. Venea din Rusia și gândea să se întoarcă tot 
acolo, după ce avea mai întâi să spue cuiva de-aici două vorbe. 

— Hei, Ivane! strigă atunci un glas de pe o prispă. Fä-te 
încoa, să dăm de dușcă niște oale de vin. 

Cel chemat ridică un obraz fericit la ființa nevăzută de după 
gard. Apoi trase un chiot şi încercă pe loc, furtunos, o căzăcească, 
ducând o mână la ceafă. 

— Jată-mă-s, bade Ioane. Incepusem să cred că te ascunzi 
de mine şi că mi-ai trimis în cale tot felul de lighioni din cartea 
dumitale, ca să mă întârzie și să mă necăjească. 

Omul de pe prispă avea o haină ca de popă, încheiată până 
la gât. Purta o barbă ascuţită şi părul tuns. Nu se mișca dela 
masa, cu două ulcele de vin pe ea, fără pahare. Incepea să fie cam 
greoi din spre partea pântecelui. Il aștepta să se apropie. 

— Te-am ascultat și-am venit dela Iași ca să te văd. Gândesc 
si că are să-mi fie cel din urmă drum prin locurile copilăriei. Mă 
uit la toate cu ochii de-acum douăzeci și cinci de ani, parcă le-as 
lua cu mine. Poate am să le pui mai târziu într'o carte, cum 
te-am pus pe tine. 

la dä-te mai încoa, Ivane, băete. Știu că mai făcut biserici 
şi mânăstiri pe unde ai umblat. Ti se vede de pe obraz. Numai 
şiretenie de-a noastră țărănească și râvnă de trai bun. Hai, cioc- 
neste ici si om mai vorbi după aceea. 

Băură amândoi, sugând cu zgomot. Când puseră oalele la loc 
pe masă ochii le sticleau. Se uitau unul la altul cu dragoste. Gazda 
se aplecă de-a-dreapta lui, ridică un ulcior mare îmbrăcat într'o 
împletitură de răchită și umplu din nou oalele. 
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— Ştiam cu ce tovarăș am să-mi petrec ziua și l-am luat cu 
mine dela Bolta Rece. Toată Rusia să umbli si nu dai tu de-un 
vin roșu ca aista. Numai pe la Iad cumva de nu ti-au turnat 
cornoratii vre-o zeamă de poamă la fel, ca să-ți ia mințile şi să 
te scoată din împărăţia lui Scaraoschi. Că dacă n'ai fi fost betiv, 
muieratic și haihui poate că s'alegea ceva de capul tău şi nu 
burlăceai o viață de colo, colo. Ai fost brânză bună în burduf 
de câine, 

— Nu mă mai certa, bade Ioane. Am fost așa cum miai ticluit 
şi m'ai trimis în lume, și nu eu, dar nici dumneata să vrei să mă 
schimbi, nu mai poți. S'au învățat oamenii cu mine cum mă 
vezi şi nici în ruptul capului nu s'ar învoi să fiu altfel. Dar, spune 
drept dacă te-ai mai gândi singur la aşa ceva, când ai pus în mine 
nu numai ce-ai auzit dela unul şi dela altul, dar atâtea din viața 
si din ghidușiile proprii? De atâtea ori, si pe drumurile pietroase 
ale pământului, și la palatul cu draci al boierului, și cu Moartea 
spânzurată în copac, simțeam că ce spui nu spui eu și ce fac 
nu fac eu. De aceea, pe semne, şi atunci când am intrat aici în 
Humuleşti mi s'a părut că sunt pe locuri cunoscute şi am venit 
drept la casa lui Ștefan a Petrii și a Smarandei lui David Creangă, 
fără să întreb, ca la casa mea. 

— Ştii, mă, Ivane, că nu ești prost! Eu făcusem din tine un 
om dintr'o bucată, care una ştie, şi uite acum că dai peste nas 
părintelui tău. 'Trebuia să-mi trăsnească prin minte atunci când 
ţi-am dat drumul în lume. Tu ai umblat si te-ai frecat de bune 
si de rele. Eşti ca piatra peste care trec toată ziua si toată noaptea 
undele pârâului şi o lustruesc. O poveste nu e numai ce punem 
noi la început în ea, ci tot ce-i adaogă viaţa, dacă e din cele care 
prind. Nu bleojdi ochii tăi bătrâni la mine, Ivane. Așa bombăn 
eu câteodată, după întâia oală de vin, si numai pentru mine. 
Tu fă-te că nai auzit! 

Ia spune-mi mai bine, pentru ce mi-ai dat tu astăzi întâlnire 
aici? Dacă veneai în Ticäu la mine erai tot ca în Humulești. Am 
o bojdeucă acolo, pe râpile galbene ale Iașului, care seamănă ca 
două picături de apă cu aiasta, 

— Am venit, bade Ioane, să-ţi spui si eu o poveste, dar să 
ţi-o spui Chiar pe locurile unde ti s'a arătat lumina zilei, si pe 
urmă să mă duc si să nu mă mai întorc. Mi-era dor să văd odată 
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de unde am plecat şi cine e omul care m'a zămislit, să-l văd între 
țăranii lui si nu între boieri. 

— Dacă ai bătut atâta cale numai ca să mă vezi, iatä-mä-s| 
Un om bătrân de tânăr, la care-i scârtâie încheieturile. Pune 
mâna să mă scol bine în picioare. Și după aceea ne-om așeza la 
umbră și oi asculta ce-aduci din depărtata Rusie. Cine știe ce 
vultur cu două capete si vânt înghețat de Miazänoapte! Ti-oi 
mai spune și eu de-ale mele și te-oi lăsa să pleci de unde ai venit. 
Din vorbă ai ieşit si vorbă porţi cu tine, ori pe unde te îndrepți. 

Se dădură jos de pe prispă. Se cunoștea că, dintre amândoi, 
gazda avea o femeie care să-l îngrijească. Nu nimerea pe ce să 
pue mâna. Dacă nu nimerea ceva se lăsa păgubaș. Soldatul, în 
schimb, care trăise toată viața singur si era învățat să-şi coasă 
nasturii de alamă, cu numărul regimentului pe ei, și să-și facă 
o fiertură la fiecare popas, asezä un colț pentru o gustare pe iarbă, 
cât ai bate din palme. Alături fâșia frunza päpusoiului, iar dea- 
supra dădeau prunii umbră. Gazda se lăsă într'o rână gemând. 
După ce fu jos se însenină la față si făcu semn lui Ivan Turbincă 
să se întindă şi el. 

— Nu-ţi iei sărăcia de chivără din cap? 

— Dumneata mi-ai dat-o, dar nu mai ai putere să mi-o iei. 
N'am venit să stau, ci să plec. Rostul meu e să umblu, dela Iad 
la Rai si dela Rai la Iad, în haine de luptă. 

— Măi, măi, aproape să nu te mai cunosc! Dar zi-i înainte, 
Trebue să mai fi aflat tu câte ceva dela fața lui Dumnezeu, pe care 
ti l-am scos înainte, iar prostul de mine n'am decât să ascult 
şi să învăţ. Ce-ai pus acolo în pom? 

— Ce, mo cunoşti? E turbinca blagoslovitä. Face si ea parte 
din povestirea mea, iar dacă se mișcă, să nu crezi că e de vântul 
de afară, ci de câte vietäti am adunat de pe drum și le-am adus aici. 

Ion al lui Ștefan a Petrii nu-l mai asculta. Se sculă de pe pă- 
mânt fără ajutor si se duse până în faţa tolbei. El o închipuise, 
dar mo văzuse niciodată. Era o säculeatä de piele, "roşie pe la 
cusături de vechime. Sta deasupra poenei si se cutremura din 
când în când. Ea îl făcuse pe Ivan Turbincä. Atât cât rămânea 
în mâna lui și-și păstra puterea, trăia si el. Aduna din lume tot 
ce o toană sau un gând mai înalt voia să smulgă din curgerea 
obișnuită a lucrurilor. Astăzi o avea acest ostaș hazos. Mâine 
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putea să treacă mai departe. Ar fi mângâiat-o. Pe urmă se lăsă 
la loc pe iarbă si vorbi vesel ca mai înainte: 

— N'ai râde mai prost, Ivane, dacă ai auzi că am chitit de 
atâtea ori să dau de tine, să te supăr cu ceva, cum eşti tu, iute 
mușcat de tăun, ca orice soldat bătrân, şi să te aud deodată stri- 
gătul cel groaznic. Are ceva dumnezeesc si darul nu puteai să-l 
primeşti decât dela Sfintia Sa, care orice zice i se plineste, Să 
se usuce locul aista ! Și dacă locul e un bugaz de Mare, nu-i nimic: 
se usucă. Să se scoale sprinten robul lui Dumnezeu Ion! Si 
dacă robul sunt eu, care m'am trezit dela mama cu oase moi și 
cu plecare la zăcere, mă scol mai mândru decât un soldat împă- 
rătesc, drept și mlădios ca o sabie. Intră în turbincă! Și mă 
duc peste cap în fundul ei de piele şi aştept chitic ce hotărăşte 
stăpânul meu. 

— Numai că stăpânul stăpânului turbincii eşti dumneata, bade 
Ioane, și nu se potriveşte. Nu te mai gândi la lucruri ce nu se 
pot si mai bine ascultă-mă. Poate că ai să înveți si dela un pă- 
cătos cum sunt, ceva, iar eu să mă plătesc de viaţa aiasta, pe care 
mi-ai dăruit-o si care tare mi-a plăcut, aşa cum trec prin lume 
cu toți copiii pământului la marginea drumului, uitându-se după 
mine, și cu Dumnezeu bătrânul la capăt, aşteptându-mă zâm- 
bitor. Meşter ai fost, bade Ioane! Uită-te la mine, lucrul mâi- 
nilor dumitale, și fii mândru. 

— Dacă zici tu așa, Ivane, mai că mă faci să cred si uite că 
mă umplu de fală aidoma curcanului Tinchii când îi flueră 
cineva de după gard. Să mai bem deocamdată câte o oală de vin, 
ca să ne limpezim minţile cu dulcea băutură, şi după aceea moi 
face pentru tine numai urechi. Tu n'aveai darul vorbei. Eu nu 
ti l-am dat. Dar să auzim. Te pomenești că iese ceva. 

Ivan Turbincä nu se uită la batjocura gazdei, Tot ce-i spunea 
primea cu iubire. S'ar fi gudurat ca un câine la picioarele lui. 
Si începu: 

— Eram într'un sat de Cazaci, într'o zi de iarmaroc. La fie- 
care căruţă cu coviltir, plecată de cu noapte, se aprinsese câte 
un foc. Și erau așa, treizeci, patruzeci de jur împrejurul răspântiei 
cu vornicia si cu puturile. Se făcea mâncarea de seară. Atunci 
am ajuns şi eu de pe cele drumuri şi am poposit la un loc unde 
am fost chemat mai cu vorbă dulce. 


Văd 
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Se găseau acolo, aşezate pe jos pe velinte, femei rotofee, cu 
multe fuste pe ele, că să le fi tot căutat pe dedesupt nu dădeai 
de piele, si care o ţineau într'un râs, parcă le-ar fi gâdilat cineva; 
bărbați care băgau lemne sub pirostrii si alergau cu cofele după 
apă; copii cu moriști şi cu vătrae în mână, care le învârteau și 
le izbeau de ti-era mai mare dragul, dacă aveai capul zdravăn. 
Numai caii rontäiau liniștit la iarba crudă, cosită de pe drum 
şi pusă maldăr înainte. Când te întorceai si te uitai în întuneric 
dădeai de ochii lor roșii si verzi de văpaia focului si te cutre- 
murai, Dacă se pornea vre-un nechezat, toți acei ochi se ridicau 
si rămâneau nemiscati, umplând de jur împrejurul nostru 
noaptea. 

După aceea ne-am pus pe ospătat cu ce avea fiecare în traistă, 
și, care n'avea, ca mine, cu ce aveau ceilalți. Nu ştiu de unde 
au ieșit niște cobzari, cu cobze de cele cu gâtul lung, nu ca ale 
domniilor voastre, pântecoase, de pe-aici. Și unde e cântec, sunt 
şi jucători. S'a întins acolo un chef și o veselie, cum n'am mai 
apucat în viaţa mea, care numai lipsă de chefuri si de veselii n'a 
dus. Când s'au săturat cu toții bine, si de mâncare si de râs, au 
venit în rnijlocul răspântiei nişte povestitori. Unii erau chiar 
dela căruţa unde mă oprisem eu. Călătoreau aşa prin sfânta Rusie, 
dela lavrele cele mari cu turle de aur ale Kievului, până la 
pescăriile Volgăi, culegând vorbe bătrânești şi ducându-le mai 
departe. 

Ei povesteau, dar nu ca mine si ca tine, vorbe cu haz, care-ţi 
intră pe-o ureche şi-ţi ies pe cealaltă. Erau vrăjitori sau aveau 
altă putere, nu ştiu, că tot ce spuneau din gură prindea trup și 
se vedea cu ochii. Uite Corabia zburătoare, cu Prostul sus pe 
punte si cu toți năzdrăvanii pe lângă el, porniţi la masa Impă- 
ratului ca să-i peteascä fata; uite pe băiatul Împăratului si pe sluga 
lui, făcând minuni pe la curțile domnești; uite pe Fata babei 
şi pe Fata moșneagului; uite-l pe Of, stăpânul pădurii, cu fața 
zbârcită ca o coajă de copac si cu barba verde; uite şi pe baba 
Jaga; uité chiar întâmplarea mea, a Ostasului cu tolba. Toți 
veneau aevea înaintea noastră si făceau întocmai isprävile pe care 
le povesteşte basmul. Eu şedeam odată la foc şi mă uitam, cu 
capul în poala moale 2 unei femei, la ce ni se arăta de acei oameni 
meşteri, si tot atunci mă luptam cu dracii, sau cu Moartea, acolo 
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între ei. Mă frecam la ochi, îmi trăgeam palme peste obraz, ca 
să mă trezesc. N'aveam de ce să mă trezesc, pentrucă așa era, 
la iarmarocul acela, dintr'o noapte de vară, între Cazaci. 

Atunci m'am gândit deodată la dumneata. Ce-ar fi fost să bag 
la turbincă pe câţiva din vitejii, nebunii si fetele Impäratului 
Roșu de acolo și să ti-i aduc. Nu pe toţi, ci numai pe cei care îţi 
sunt mai aproape si au să intre gätiti și humulestenizati în cărțile 
dumitale. De mult mă bătea gândul să-ţi fac un dar. Il găsisem. 
Ce putea să-i placă mai mult unui om care a îndrăgit basmele 
decât aceste basme vii? Zis şi făcut. Nu mi-a părut rău că am spart 
toată petrecerea, când am început să adun pe alese din lumea 
aceea de abur si de stele. Am pornit chiar atunci prin rouă și 
prin cântecul de greeri spre pământurile dela Apus, unde știam 
că este țara lui Ion Creangă. Si iată-mă-s! 

Era Ivan Turbincä, omul făcut de el pe colțuri de hârtie, cu 
o cerneală violetă de cancelarie, prin case păcătoase din Iași, 
făptura aceasta îmbrăcată în haine ostäsesti şi rezemată în sabie, 
care, când s'a sculat în picioare, avea capul încurcat prin crăcile 
prunului de deasupra lor, sau era Chiar Rusia pravoslavnică, cu 
nepăsarea și lăcomia ei cotropitoare ca a Crivätului? A întins 
mâna după turbincă, a luat-o dela locul ei și i-a desnodat încet 
baerele. O lume întreagă se îngrămădea să iasă pe gura cea 
strimtă. Tot ce auzise povestindu-se de mic sau citise prin cărți 
purtate pe braț cu coșul de marchitani evrei, precum și altele 
multe necunoscute se înșirau aici, veneau si se duceau, cum se 
plimbă pulberea într'o fâşie de soare. Harap Alb cu uriasii după 
el se amesteca între noii veniţi, cu bărbi roșii și cu ochi albaștri. 
Setilă își lăsa izvorul din care sorbea celuilalt, picat adineaori 
din Miazănoapte, si Păsărilă își împrumuta si el arcul, smul- 
gându-l din mâinile tizului lui străin. Scaraoschi avea căciulă 
tuguiatä ca Tätarii. | 

Nistrul nu-i ţinea, nici Prutul. Se revärsau peste plaiurile 
Moldovei, cu călugări trimiși cu teascuri de tipografie de Petru 
Moghilä, cu negustori cu blănuri, cu iconari desculți, cu oști 
risipite prin sate cu anii. Turbinca blagoslovită îi cuprindea deopo- 
trivă pe toți, si Ivan, stăpânul ei, se mişca de colo, colo, ametit 
şi el de cât popor adunase și abia mai putea stăpâni. Se pierdea 
între ceilalți. Era și el numai o amintire. 
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DIN FOLKLORUL RUS 


Au fost odată un bărbat si o femee, care aveau trei băieți: 
doi cuminţi si unul zănatic. Pe cei cuminţi toți îi räsfätau si mama 
îi dăruia în fiecare săptămână cu o cămașă curată, iar pe zănatec 
îl ocărau și-l batjocoreau, pentrucă zăcea în mălai pe cuptor 
într'o cămașă neagră și fără itari. Dacă-i dădea cineva ceva, mânca; 
dacă nu căpăta nimic, flămânzea. 

Dar într'o zi ajunse până la ei solie că Impăratul chema la el 
la un ospăț pe toată lumea; şi cine s'ar fi priceput să facă o co- 
rabie care să sboare pe sus si ar fi sosit pe acea corabie, avea să 
primească de soție chiar din mâna împăratului pe fata lui. 

Atunci frații cei cuminţi se umplură de bucurie, căci se gân- 
deau: 

— « Trebue neapărat să ne ducem si noi. Poate ne găsim pe- 
acolo norocul ! ». 

Și plini de neastâmpăr, rugară pe tată şi mamă: 

— «Vrem să ne ducem la Impărat: de pierdut n'avem ce 
pierde, pe când, cine știe, în schimb, dacă nu ne cade în mână 
norocul ! » 

Tatăl lor îi rugă să rămână și mama la fel, dar ei nu și nu: 

— « Plecăm și mai multe nu ! Dati-ne binecuvântarea de drum !» 

Bătrânii nu mai avură încotro, îi binecuvântară, iar mama le 
băgă în dăsagă o pâine albă, fripse un purcel, le mai strecurä si 
o sticlă de rachiu și bäetii se duseră cu Dumnezeu. 

Zănatecul şedea în acest timp sus pe cuptor, de unde începu 
să se roage: 

— «Vreau să mă duc si eu unde mi-au plecat fraţii !» 
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— «Ce te-a găsit, zănatece? » zise mama; (vezi că au să te 
mănânce lupii!» 

— «Nu», răspunse băiatul; «mau să mă mănânce; mă duc 
și eu!» 

Bătrânii râseră la început de el, dar când se îngroșă gluma, se 
puseră pe ocări. Dar parcă i-a ascultat cineva? Orice ziceau, pe 
zănatec nu-l clinteau nici atâtica, şi la urmă îi dădură deslegare: 

— « Haide, du-te! Dar bagă de seamă să nu te mai întorci 
si să nu spui la nimeni că eşti băiatul nostru!» 

Bătrâna îi dădu şi lui o dăsagă, băgă în ea o pâine neagră şi 
veche, îi puse în mână o sticlă de apă și îl însoți până la poartă. 
Și băiatul porni încotro văzu cu ochii. 

Și merse el și merse, până dădu în cale de un om. Era un moș 
cu părul cărunt, dar barba o avea albă colilie și îi ajungea până 
la brâu, 

— « Bună ziua, mosule !» 

— «Bună să-ţi fie inima, băete !» 

— «Unde te duci, mosule ? » 

— « Călătoresc așa prin lume și ajut oamenilor la strâmtoare, 
Dar tu, pe ce drumuri mi-ai pornit?» 

— «La Împărat, la ospăț». 

— « Dar te pricepi tu să meștereşti o corabie, care să sboare 
singură? » îl întrebă atunci bătrânul. 

— «La așa ceva, ce să zic, nu mă pricep!» 

— «Bine, dar atunci de ce te mai duci?» 

— « Dumnezeu știe, de ce mă mai duc! De pierdut n'am ce 
pierde, dar poate că-mi găsesc pe-acolo norocul!» 

— « Stai jos», zise bătrânul. «Odihneşte-te putin și să mâncăm 
ceva. la scoate ce ai în däsagäl!» 

— «Aoleo, mosule; ce am eu înăuntru si cu nimic, mă tem că 
e tot una! Numai niște pâine uscată, pe care dumneata nici mai 
să poţi s'o mesteci». 

— « Nu-i nimic, Scoate-o ». 

Zănatecul făcu ce-i zise moșul, dar, în loc de pâinea cea neagră, 
dădu de o pâine albă și frumoasă, cum nu mai mâncase el de când 
se pomenise. Era o pâine ca la casele cele mai mari. 

— «Ei, si-acum», îl iscodi bătrânul, «să mâncăm chiar aşa, 
fără un strop de băuturică? Nu cumva ai în dăsagă ceva rachiu? » 
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— «Dar de unde să se găsească așa ceva la mine? N'am decât 
o sticlă de apă». 

— 4 Scoate-o !» 

Zănatecul ascultă, încercă și, când colo, apa se făcuse rachiu 
adevărat. 

— « Vezi şi tu cum ştie să răsplătească Dumnezeu pe cei săraci 
cu duhul!» zise bătrânul. 

Atunci îşi întinseră hainele pe iarbă, se asezarä alături si în- 
cepură să ospăteze. Mâncară bine, iar, la urmă, bătrânul mulțumi 
zănatecului pentru pâine și rachiu și zise: 

— « Acum ascultă la mine, băete. Du-te în pădure, opreste-te 
la un pom, fä-ti cruce şi lovește-l cu securea; după aceea, cazi la 
pământ și adormi, până are să te trezească cineva. Acel cineva 
are să-ți facă și corabia sburătoare, pe care ai să te urci, ca să 
plutești oriunde-ti poftește inima. Să nu uiţi însă să iei cu tine 
pe oricine ăi întâlni pe drum». 

Zănatecul îi mulțumi bătrânului, după care îşi luară rămas bun 
unul dela altul. Bătrânul își văzu mai departe de drum, iar ză- 
natecul se îndreptă spre pădure. 

Ajuns acolo, pătrunse înăuntru, se opri la un pom, îl izbi 
cu securea, căzu la pământ şi adormi. Și dormi și dormi. După 
trecere de vreme, simți deodată că-l trezeşte cineva. 

— 4 Scoală, ţi-a venit norocul, scoală!» 

Zănatecul se sculă și, când deschise ochii, corabia stătea gata 
înaintea lui, cu catarge de argint și cu pânze de mătase, care 
începură să se umfle, ca și cum ar fi vrut să pornească în înalturi. 
Atunci nu mai stătu la gânduri, se urcă pe corabie si corabia se 
mișcă din loc și-și luă sborul. Și cum a început să sboare, așa a 
sburat mereu: mai jos decât cerul și mai sus decât pământul, 
încât cu ochii nu puteai s'o vezi. 

Iar zănatecul sbură si sbură, până când deodată văzu, sub el, 
la drumul mare, un om care ţinea urechia la pământ si asculta. 
Zănatecul strigă la el: 

— 4 Bună ziua, nene!» 

— « Bună ziua, nepoate | » 

— « Ce faci acolo?» 

— « Trag si eu cu urechea», zise el, «dacă s'au adunat sau 
ba, musafirii la ospätul Impäratului ». 
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— «Nu vrei să mergi si tu?» 

— «Cum să nu!» 

— 4 Urcă-te ici, că te duc si pe tine». 

Omul se săltă lângă el și sburară amândoi mai departe. 

Sburarä ei, sburară si deodată, ce le văzură ochii? Pe drum 
trecea un om, care un picior îl avea legat de ureche, iar cu celălalt 
umbla sărind. 

— « Bună ziua, nene!» 

— « Bună ziua, nepoate !» 

— « De ce topäi așa într'un picior? » 

— «Din pricină», răspunse el, «că dacă mi-aş deslega si 
celălalt picior, aș sări dintr'un singur salt peste întreg pământul. 
Și nu vreau». 

— « Dar unde te duci?» 

— «La Impärat, la ospăț ». 

— « Urcä lângă noi». 

— « Bine ». 

Si se așeză între ei si sburară mai departe. 

Sburară ei așa, sburară si deodată, ce li se arătă ochilor? Un 
arcas stătea pe drum și ochia cu arcul, dar nicăeri nu se vedea 
nici o pasăre, nici alt vânat. Zănatecul îl strigă: 

— « Bună ziua, nene. Ce ochești tu, rogu-te, când nu se vede 
nici pasăre, nici altă lighioană?» 

— « Cum nu se vede? Adică voi n’o vedeţi, că eu mi-o văd 
foarte bine». 

— « Unde-o vezi? » 

— «Uite», zise el, «la zece poste de aici, întrun prun 
uscat ! » 

— « Vino cu noi!» 

Si se asezä si el lângă ceilalți si sburară mai departe. 

Sburară ei, sburară, și iată, zăriră la un loc un om călător care 
ducea pe grumaz un sac de pâine. 

— « Bună ziua, nene!» 

— « Bună ziua, nepoate !» 

— « Dar încotro?» 

— «Ia, mă duc să-mi fac rost de ceva pâine pentru prânz», 
răspunse el. 

— «Și sacul de pâine pe care îl porţi în spate?» 
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— «Ce să fac eu cu o îmbucătură de pâine acolo? Nu-mi 
ajunge nici de o singură gustare», 

— « Urcă lângă noi!» 

— «Bine». 

Si se asezä între ei și acest om și sburară mai departe. 

Sburară ei așa, sburară și deodată, ce le văzură ochii? Un 
om dădea mereu ocol unui lac și părea să caute ceva. 

— « Bună ziua, nene», 

— « Bună ziua». 

— «De ce te învârteşti mereu în loc?» 

— «Vreau să-mi astâmpăr setea si nu găsesc apă». 

— « Dar la nasul tău e un lac întreg; de ce nu bei din el?» 

— « Aoleo, ce să fac eu numai cu o înghițitură de apă? Nu-mi 
ajunge nici să-mi ud gâtul». 

— «Atunci fă bine şi vino cu noi!» 

— «Bine». 

Zise, intră în corabie şi sburară mai departe, 

Sburară ei, sburară şi deodată, ce le văzură ochii? Un om 
mergea către un sat şi ducea o legătură de pae. 

— «Bună ziua, nene. Dar unde duci paele? » 

— «n sat, unde să le duc!» răspunse el. 

— « Păcatele mele! Dar nu sunt pae berechet în sat?» 

— 4 Da, numai că paele mele nu sunt pae ca toate paele ». 

— «Dar ce neam de pae să fie?» 

— d Aşa neam», zise el, «că de s'ar nimeri vara cât de fier- 
binte și ar fi risipite pe jos, unde ar ajunge ele s'ar face numai- 
decât brumă și zăpadă. 

— «Urcă lângă noi». 

Și el se urcă între ei şi sburară mai departe. 

Sburară ei așa, sburară, si iată că dădură cu ochii de un om 
care se ducea la pădure cu o crosnie de vreascuri în spate. 

— « Bună ziua, nene». 

— « Bună ziua, nepoate !» 

— «Unde duci vreascurile ? » 

— «La pădure». 

— «Aoleo! Ori mor mai fi acolo vreascuri?» 

— « Cum să nu fie! Dar e vorba că aşa vreascuri, ca ale mele, 
nu se pomenesc), 
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— « Dar ce fel de vreascuri sunt vreascurile tale? » 

— «In pădure sunt vreascuri, ca toate vreascurile », zise el, 
«dar din astea ale mele, dacă le împrăștie cineva pe jos, odată iese 
o oştire ». 

— « Vino atunci cu noi!» 

Omul se arătă foarte mulțumit de poftire, se urcă lângă ei si 
sburară cu toţii mai departe. 

Cât sburară ei așa împreună, nimeni n'ar putea să spună, 
dar isprava fu ispravă bună, căci după o zi, o săptămână sau o 
lună, iată-i toți cum vin prin cer si cresc, la ospätul împărătesc. 

Mesele erau puse în mijlocul curții si butoaie cu vin de miere 
şi rachiu veneau mereu de-a-rostogolul. Bea și mânâncă omenire, 
cât te tin curelele! Dar lumea ce se adunase acolo? Mai poți 
să stai de povestit? Jumătate împărăția era grămadă la un loc, 
vorbea, se înghiontea, râdea şi petrecea, bătrâni şi tineri, curteni 
şi țărani, bogaţi şi cerşetori: mă rog, ca la iarmaroc! 

Atunci sosiră în sbor şi zănatecul cu tovarășii lui şi se lăsară 
la pământ tocmai înaintea ferestrelor Impăratului; după care se 
dădură jos din corabie si se duserä la ospăț. Doar la ospăț por- 
niseră, unul fără să ştie ce este şi unde, dar aducând și pe alţii, 
iar aceştia, ştiind, dar lăsându-se purtați de cel care nu ştia. 

Impăratul văzu pe geam că sosise cineva într'o corabie de 
aur. El porunci unei slugi: 

— « Du-te si iscodeşte, cine a venit în sbor, într'o corabie 
de aur?» 

Sluga ieşi, descoperi pe călători, se întoarse la Impărat şi îi 
aduse vestea: 

— « Nişte flăcăi de țărani numai petice!» 

Impăratul nu-i dădu crezământ. 

— « Cum se poate», zise el, «ca niște țărani să vie în sbor 
pe o corabie de aur?» 

Atuncă zănatecul intră în palat şi strigă din curte: 

— «Eu sunt țăranul cu pricina, Măria Ta!» 

Impăratul nu-și putea veni în fire de mirare, când îi văzu 
sumanul, care abia se mai ţinea de petice, şi genunchii ieşiţi prin 
itari, si se muncea în zadar cu mintea: 

— 4 S'ar putea să dau eu ţăranului ästuia de nevastă, copilul 
meu drag?» 
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Dar ia spuneţi drept, ce avea alta de făcut? Se hotări atunci 
să-l pună la încercări. 

— 4 Du-te » îşi mână el sluga, «si spune-i că, deşi a 
venit în sbor pe corabie, dacă n’aduce, cât timp oaspeţii mei 
mănâncă, apă a vieţii şi apă a vindecării, nu-i dau pe fata 
Impăratului; iar dacă n’aduce, îi sbor cu paloșul capul de pe 
umeri !» 

Sluga făcu ce i se spusese. Numai că Auzilă prinsese dinainte 
cu urechea ce zisese Împăratul și dădu de gol zănatecului. 
Bietul om sedea pe o lavitä, de cele puse de-a-lungul meselor, 
si începu să se mâhnească. Nu mai avea chef nici de mâncare 
nici de udătură. Sărilă îl văzu cum rămăsese pe locul lui bătut 
de Dumnezeu şi-l întrebă: 

— «De ce nu îmbuci nimic?» 

— « De îmbucat îmi arde mie? Mi sa pus un nod în gât 
si am isprăvit-o cu mâncarea». 

Si-si povesti tot necazul: 

— « Împăratul mi-a trimis poruncă, să fac bine să-i aduc 
apa vieţii şi a vindecării, înainte să se scoale mesenii dela masă. 
Mi se pare că mi-am încheiat socotelile ». 

— «la nu-ţi mai face numai pentru atâta, sânge rău! Ti 
le-aduc eu !» 

— « Mult as mai da să văd si una ca asta ! Porneşte!» 

Sluga veni şi-i aduse porunca dela Impăratul, dar el știa atunci 
de mult, cum văzuserăm, toată șiretenia. 

— « Spune-i stăpânului tău că am să aduc ce mi se cere», 
fu tot ce răspunse. Sluga se întoarse. Dar Sărilă își deslegă pi- 
ciorul dela ureche și, când călcă odată, într'o clipă ajunse la locul 
cu apa vieţii si a vindecării si luă din amândouă. Numai că se 
cam obosise de atâta silintä si gândi: 

— « Am timp berechet să fiu îndărăt ca să apuc lumea tot 
la masă; ce-ar fi dacă m'aș întinde colea sub roata morii și mi-aș 
mai odihni putin oasele?» 

Zise şi se întinse, dar, cum se întinse, îl înmue somnul. Me- 
senii stăteau să isprăvească tocmai prânzul și Sărilă nu mai venea. 
Zănatecul şedea pe lavitä mai mult mort decât viu: 

— « Am dat de fundul sacului!» se gândi el stors de orice 
nădejde. 
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Atunci Auzilă îşi lipi urechia lui năzdrăvană de pământ si 
ascultă. Ascultă el, ascultă și apoi se întoarse la Zănatec şi-i 
zise: 

— « Nu te amări! Păcătosul doarme sub roata morii!» 

— « Bine. dar ce e de făcut? întrebă zănatecul. «Cum am 
putea să-l trezim? » 

Dar arcasul de colo: 

— «Nu te teme, că mi ţi-l trezesc eu numai cât te-ai şterge 
la ochi». 

Și când încordă odată arcul și trase, săgeata năvăli în moară 
si grinzile tâsnirä în toate părțile, numai așchii si surcele. Sărilă 
se trezi şi porni îndărăt. Oaspetii n'apucaseră să se scoale dela 
masă și apa cea minunată sosise. 

Ce putea să mai facă Împăratul după asemenea ispravă? Cel 
mult să mai născocească o nouă încercare și zise slugii: 

— «Du-te la om si spune-i așa: dacă el și tovarășii lui mă- 
nâncă dintr'odată șase perechi de boi fripti si pâinea a patru- 
zeci de cuptoare îi dau de nevastă pe fie-mea; dacă nu, îi iau capul 
de pe umeri cu paloșul!» 

Auzilă prinse numai decât aceste vorbe și i le descoperi ză- 
natecului. 

— «Ce mă fac eu, săracul de mine, acum? Eu nu sunt în 
stare să mănânc nici o pâine întreagă !» gemu zănatecul, se mâhni 
din nou şi începu să plângă. Atunci îi zise Hăpăilă: 

— «Nu mai plânge ! uite, am să mănânc eu pentru voi toţi, 
si-aveti să vedeți că nici nare să-mi ajungă». 

Sluga veni şi ea să-și facă datoria după poruncă. Jar zäna- 
tecul răspunse: 

— « Bine. N'are decât să aducă la masă!» 

Și fripseră doisprezece boi mari și coapseră patruzeci de cup- 
toare de pâine; dar când se apucă Hăpăilă de 'mâncare, o fără- 
mitură nu rămase, ba încă se mai ruga și cerea: 

— « Aoleo, mâncare a fost asta? Mai mult mi-a răscolit foa- 
mea! Indurati-vä si mai aduceți ceva!» 

Când văzu Împăratul că zănatecul toate este în stare să le 
împlinească, ce era să facă: îl mai puse la o încercare: trebuia 
să bea deodată patruzeci de butoaie de apă de câte patruzeci de 
găleți fiecare şi pe deasupra şi patruzeci de butoaie de vin. 
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— « Dacă nu poate ce-i cer, îi iau capul de pe umeri cu palosul ! » 

Auzilă făcuse ca si până acum și spusese numaidecât zäna- 
tecului. Iar zănatecul se bocea. 

— 4 Nu te boci!» îl mângâie Sorbilă. Lasă că beau eu singur 
atât, si încă mare să-mi fie de ajuns». 

Si aduseră cu larmă mare, patruzeci de butoae de câte patru 
zeci de găleți de apă fiecare si tot pe atâtea de vin, dar când se 
porni Sorbilă să bea, nu rămase strop, şi mai lua și peste picior 
pe oamenii Împăratului, care stăteau împrejur cu gurile cäscate: 

— «Aoleo, puţină băutură vă mai pricepeti să daţi! Dacă 
ati mai avea o înghiţitură, tare bine mi-ar prinde!» 

Atunci începu să-și dea seama Împăratul că nu putea s'o 
scoată aşa de ușor la capăt cu zănatecul si zise în sine: 

— « Trebue să-i fac de petrecanie puiului ăstuia de lele, pen- 
trucă altminteri îmi ia fără multă vorbă fatal». 

Și trimise pe slugă la zănatec și-i porunci: 

— « Du-te si arată-i că Împăratul a orânduit ca, înainte de 
nuntă, să se îmbăeze |!» 

Dar o a doua slugă primi însărcinarea să înfierbânte odaia 
de bae ca fierul roșu: 

— « Vrea nu vrea, să se facă în ea jar si cenușe 1» 

Focarul înteti un foc atât de năpraznic și odaia se înroși atât 
de tare încât şi diavolul, își dădea el cu mintea, s'ar fi prăjit în- 
năuntru. Când totul fu așa cum trebuia să fie, se trimise vorbă 
zănatecului. Și el intră ca un nevinovat în odaia de bae, numai 
că înapoia lui venea Zăpezilă cu paele lui. Abia călcară pragul, 
şi-i izbi o dogoare, care era de nesuferit. Zăpezilă avu însă grijă 
să-şi împrăștie paiele pe jos şi deodată se făcu atât de răcoare, 
încât zănatecul abia se putu spăla în fugă și se strecură pe cuptor, 
ca să se mai desmorteascä de frig; şi cum dădu acolo de cäldu- 
rică, cum adormi. În zori deschiseră odaia de baie şi se gândeau 
că n'a mai rămas din el decât cenușă, și când colo, mirele stătea 
întins pe cuptor, şi când îl treziră, zise: 

— « Aoleo ! Asta se chiamă să dormi ca un buștean !» si se 
duse în treaba lui. 

Oamenii Împăratului îi povestiră ce se întâmplase: 

— «Țăranul dormea pe cuptor, iar în odaia de baie era un 
frig de parcă o iarnă întreagă nu făcuse înăuntru nimeni foc!» 
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Impăratul era foarte necăjit: ce să mai încerce cu năzdrăvanul 
ăsta? Dar gândindu-se şi gândindu-se, găsi: 

— «Uite, dacă până mâine dimineață îmi scoate de unde-o 
şti el o roată de ostaşi, îi dau la urma urmei pe fata mea de ne- 
vastă; dacă nu, îi iau cu paloșul capul de pe umeri!» 

Căci se socotea Împăratul: 

— « De unde să scoată un ţăran de pe drum o roată de ostaşi, 
când mie ca stăpân al ţării, si mi-ar veni destul de greu? ». 

Și dădu liniştit porunca. Auzilă o prinsese şi i-o si spuse ză- 
natecului, care iar se așeză într'un colț si se văetă: 

— « Cum să mai ies şi din asta? De unde să-i scot eu Impä- 
ratului ostași? » 

Desnădăjduit se îndreptă spre corabie si le vorbi tovarășilor: 

— « Scäpati-mä fraţilor ! De-atâtea ori până acum vaţi pri- 
ceput să-mi fiţi de ajutor în primejdii. Ajutati-mä si de rândul 
ăsta | Mă las păgubaş de lume și de lumina soarelui !» 

— «Nu mai plânge!» îi zise atunci omul cu vreascurile. 
«Te scap eu!». 

Sluga se fnfiintä si ea și-i spuse porunca de sus: 

— «Împăratul a hotărît că dacă mâine dimineaţă îi aduci o 
roată de ostași, a ta este fata Împărăției ! ». 

— «Bine, am să-i aduc», zise zănatecul, «dar fă bine de 
mai înştiințează cu toată supunerea pe Măria Sa că dacă nici 
acum nu-mi dă fata, pornesc război cu el și i-o iau cu sila». 

Noaptea, tovarășul de pe corabie se duse cu zănatecul pe 
câmp şi luă cu el și crosnia de vreascuri. Și cum începu să le 
împrăștie, unde lăsa vreascul ieșea si omul plin de arme, unde 
lăsa alt vreasc ieșea şi alt om îmbrăcat în arme, şi tot aşa până 
s'a adunat o oaste că n'o mai putea nimeni număra. Când se 
trezi Împăratul dimineaţa, se trezi în muzică. 

— « Cine sa apucat să cânte așa de dimineață? ». 

Į se răspunse: 

— «E omul care a venit în sbor pe corabia de aur. Face mis- 
cäri de război cu oastea lui ». 

Atunci i s'au deschis Împăratului ochii că nu mai avea nimic 
de făcut şi a dat poruncă să vie la el zănatecul. 

Sluga se supuse și îl rugă să vie la Împăratul. Dar mândretea 
de om de-acum nu mai semăna nici pe departe cu flăcăul rupt 
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de mai înainte. Hainele pe el erau poleite, pălăria în trei colțuri 
de aur si fața însăși i se făcuse frumoasă ca zugrăvită. El își ducea 
oastea, călare în frunte pe un cal negru ca tăciunele, iar la spate 
venea cu paloșul scos Căpitanul. 

Merse în buestru până la palatul Impăratului, unde se opri 
sub ochii lui si ai fetei, amândoi pe după ferestre, și strigă: 

— 4 Statil» 

Toată oastea împietri pe loc și ostașii erau unul mai arătos 
decât altul. 

Atunci intră în palat și Împăratul îl luă în brațe și îl sărută: 

— « Stai jos, dragă ginere !» 

Când veni și fata din cămările ei, îi râse sufletul văzând că 
alesul ei se nimerise să fie un bărbat cum anevoie să-i mai afli 
perechea. 

Și se porni atunci o nuntă și un ospăț, cu un fum dela frip- 
turi, care urcă până la cer și rămase spânzurat de nori. lar când 
mă sculai si plecai dela masă, căscai gura la norii aceia și mă îm- 
piedicai si căzui. Și când căzui, mă trezii deodată între voi. Iar 
voi m'aţi rugat să vă spui o poveste si vam spus-o cum ati au- 
zit-0, nici prea lungă nici prea scurtă, așa, cam dela mine până 
la voi. 

V'as mai spune eu mai multe, 
Că e cine să m'asculte, 

Dar acuma, când mai viu, 

Că pe azi e tot ce ştiu, 


EMANOIL BUCUTA 


POETUL 


Când unul spumă de săpun 
Suflând în jocuri irizate 
Văzduhul visului străbate 
Cu pieritoarele minuni; 


Un altul în granitul dur 

Cu dalta îndărătnic bate 

La gândul că 'n eternitate 

Va sta desprins de-un lut impur. 


Păstoru-și chiamă 'n fluer dorul 
De care fuge călătorul. 
Dar pe simetrice cântare 


Poetul cumpănindu-și versul 
Mai näscoceste o cântare 
Și naşte tainic universul. 


LUI ATLAS 


Propteşti în van cu umărul Pământul, 
Uriasule — nu scapi de tăvălug. 

Cu chică grea de bivol ros de jug, 
Puterea ta nu-i apără mormântul. 


Loc Terpsichorei ! Lasă-i ei avântul. 
Usoara ţină 'n deget ca un fulg 

Rotunda tavă cu întins belșug 

De țări și mări, — să nu răstoarne vântul 


Năframei ei de raze şi azur: 
Platourile Asiei din care 
Curg fluviile sfinte împrejur, 


Pustiurile Libiei arzătoare 
Si, lin sunând de tärmuri valul pur, 
Ciclade albe în surâs de soare. 


NARCIS 


Iti pleci pe linişti de iaz 
Prin umbre profunde 
Nostalgica umbră şi azi — 
Amurg de-o pătrunde. 


Te chemi. Luminos ca ’n pervaz, 
In tină răspunde 

Misteriosul obraz 

Ascuns pe sub unde. 


Cu mâna încerci să-l atingi 
Din vis cum răsare, 
Dar chipul pe ape îl stingi. 


Grumazul și fața îţi pier 
Si raze si stele şi cer 
Cu o tremurare. 


STELE 


Lumini pe limpezimi de veșnicie 
Stând pironite 'n loc ori călătoare, 
Inchipuiti deplina geometrie, 

Sau zar scăpat din mâni nemuritoare? 


De mii de veacuri pentru cine oare 
Deschideţi cale vremii ce-o să vie? 
Cristal plăpând pe ceruri de ninsoare, 
Fiinte de foc alb şi armonie. 


Perfecte ca un cerc închis și totuşi 
Nostalgice ca florile de lotusi 
Pe-oglinzi în tremur, ati rămas fecioare — 


Legând de valuri väluri argintate, 
Pe mări urcați și, reci scânteietoare, 
V'aprindeţi taina în singurătate. 
ION PILLAT 


RUGA MARCULUI 


Perdeaua grea, țesătură măiastră, adusă tocmai de prin părțile 
asiatice ale Caramaniei, se umflă brusc ca suflată de vârtej; smulsă, 
fu aruncată într'o parte. Arapii, dinți, ochi și luciu ce oglindea 
încovoiala iataganelor siriră arşi, tresăriră din motäiela lor. 

Buzduganul lui Marcu, douăzeci de ocale bătute, ferecate, 
croise drum prin greutatea covorului ruginiu întunecat, ce în- 
gălbenea la ceasul acela dinspre seară, în bătaia ultimilor raze. 

Pasul apăsat al omului ce-și deschidea drumul cu buzduganul, 
si unde?, — în însăși cortul padişahului, — trăda firea celui mai 
ciudat dintre vasali. 

Căpitan de oaste, prețuit de însăși Inältimea Sa Sultanul 
tuturor 'Turcilor, chemat la sfatul cel mare, ieşea din otacul împă- 
rătesc, — îmbrăcat cum?, — purtând dulama-i proastă de pănură 
ţărănească, — şi fărădelege încă mai mare, verde, ca steagul cel 
sfânt al Profetului | 

Dacă aspra încordare a braţului, strângând nervos buzduganul, 
pasul apăsat al omului ce măsura trei coti, mărturiseau puterea, 
a cărei suflare numai, prăvălea dușmanul, calpacul de samur, — 
căciula cât o vadră, — trasă, îndesată peste ochi, arăta uşor că 
Marcu nu-i într'ale bune. 

Maidanul din faţa otacului împărătesc, cu iarba zgribulitä de 
toamna târzie, adineaori adormit în motäiala arapilor de 
strajă ce-și desmorteau oasele la pâlpâirile zgârcitului soare de 
Brumar, se umplu acum de glas. leseau din cortul lui Baiazet 
sfetnicii, mai marii oștirii: pașii, begii, vizirii, aga ienicerilor cu 
ciorbagii başa. Toate hotäririle erau luate. Soarele zilei de mâine, 
10 Octomvrie, va lumina biruința oștilor Soarelui Sorilor, Inäl- 
timii Sale, padisahului tuturor Turcilor, slävitul Ilderim. 
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— «Si ziceai, frate, că Mircea şi-a împărtășit ostirea ? ». 

Intrebarea căzu grea ca gândul și rămase spânzurată. Răs- 
puns nu veni, și nici nu-l aştepta Marcu. Se ridicase, din adân- 
curi turburate, numai un dor. Răspunsul nici nu putea veni, căci 
Constantin Dejanovici, despotul Știpului, frate de cruce lui Marcu 
Crăişorul, regele sârb din Prilep, nu apropiase încă paşii tova- 
rășului său de vasalitate. El nu ieșise încă din șatra împărătească 
ce sta semeatä în mijlocul maidanului, numai din covoare de 
Corasan, trandafirii ca rozele de Siraz, albastre ca cicoarea cerului. 

Marcu, numai el cutezase să-și croiască drum singur, să taie 
drumul, şi să päseascä înaintea marilor dregători. Lăsase în urmă 
până si pe Ferid Pașa dela Vidin, acum mâna cea dreaptă a Sul- 
tanului,: ca: unul ce purta fermeneaua tivită cu bläni de vulpe 
neagră, âduse din gheturile asiatice, si încă numai nafea, pielite 
după burta lighioanei. Astăzi, zi sfântă, în care se pusese la cale 
sfărâmarea puterii hainului, adäogase Ferid-Pașa cinstei de a 
purta scurteica tivită cu piei din cele cuvenite numai Luminätiei 
Sale, Padișahului, si șalvarii cei scumpi de halagea, mătase vărgată 
ce: țipa närânzatä. și turchez. 

Abia săltându-şi greutatea burtii, dar aprins la vorbă, ieşea 
cu pașa dela Vidin, însăși marele vizir, Sucri Paşa de care se ţinea 
scai, înalt şi adus de spate, Evrenos, grecul turcit. Grecul, până 
acum ureohile şi ochii sultanului, nu mai contenea nici el cu vorba. 
Fusese biruit la sfat. Fuseseră mai tari cei ce vreau să dea lupta 
cu ghiaurul. 

— Cum poți spune, Kir Evrenos, să facem calea întoarsă? 
N'ai auzit ce spuneau iscoadele? Ghiaurul ware decât oaste de 
adunătură ! ». 

— «Ba da, am auzit, Ferid Paşa»! 

— «Şi atunci? De ce te temi? Cum, să nu sfărmăm puterea 
ghiaurului ? „Ai auzit câtă oaste are Luminätia Sa? ». 

— «Dal da! Numai ieniceri, peste douăzeci de miil», 

— « Nu-i așa, Marcule? »— se răsuci ca o butie Sucri Pașa 
către voinicul îngândurat. 

— «Cum va: vrea Domnul!». 

— 4 Voia lui Alah se va împlini», o tăie scurt Pașa. Se de- 
părta acum nervos în șalvarii săi ruginii, peste care aluneca, lungă, 
feregeaua db" Catifea. 
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— «Ai uitat, Ferid Pașa, pätania din codrii Terpezitei? Co- 
pacii care se prăvăleau. .. Umbrele nopţii ce cădeau buluc peste 
noi?.. Dar cärutile cu bucate ce s'au făcut nevăzute până si azi 
noapte din marginea taberei ?. . Le-ai uitat toate astea?.. Nu?.. 
Si tot vrei să împotmolești mâine oastea prin apă şi roghini? Crezi 
că vei ajunge până la Mircea? —-cläntänea mereu grecul! Dar 
de geaba ! Pasalele erau grăbite. Sfatul tinuse mult. Acum iuteau 
către satre. Se apropia seara, ceasul cel sfânt al rugăciunii. 

— « Nici tu, Marcule, nu vrei să te întorci din țara asta vräj- 
mașă... din drumul pieirii?.. "Ţi-a venit ceasul?..» 

— « Voia Domnului se va împlini, Kir Evrenos », — căzu as~ 
pru, dușmănos aproape, răspunsul. 

Grecul alerga acum după caucul cel mare al comandantului 
ienicerilor, marele agă, ce umbrit de turbanul umflat cât un 
dovleac, se grăbea şi el tare. 

Impreună cu ciorbagi basa, cu comandanții ortaurilor ieniceresti, 
ce purtau semet cucile de catifea aurie peste care adiau în vânt 
penele de strut, ieși din otacul împărătesc și Constantin Dejanovici. 

Se culcau peste maidan umbrele vinete ale corturilor, rotate 
în jurul otacului împărătesc. Maidanul rămase din nou în liniștea 
arapilor cu limba tăiată. Intârziau încă sub freamătul tuiului ce 
spânzura de semiluna din vârful cortului împărătesc, täcuti si 
ingândurati, numai cei doi cnezi sârbi. 

— «Alah este singur Dumnezeu... », izbucni, se ridică ru- 
găciunea stridentă a muezinului. 

— «La Illahi il Allah u Mohamed resul Allah», se risipi, 
se pierdu împrăștiat, fără răsunet, străin, glasul rugăciunii. In 
urmă, în corturi se înfunda murmurul versetelor sfinte, afară 
arapii încovoiaţi în rugăciunea lor mută. 

— «In numele Tatălui și al Fiului... 5, își răstigni Marcu 
larg, crucea pe piept. Ochii-i verzi, oțelii, se ridicară la cer, unde 
furtuna norilor cenușii fugărea acum nelegiuit seninul. 

Trezit: 

— «Să mergem, frate! Asteaptä caii!». 

Despotul Știpului, rămas un pas în urmă, își sprijinea mâna 
și gândul pe plăseaua de argint împletit a junghierului înfipt 
în cingătoarea stacojie, ce-i strângea mijlocul vârtos. Nu în- 
drăznea să rupă tăcerea Marcului. 
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— «Ai auzit?.. Mircea a adus popi si au dat cuminicătură 
oștilor... ca si Lazăr la Kosova !.. Oare, îi vor tăia si lui capul? » 
se ridică din nou în glas lui Marcu focul ce-i ardea märun- 
taiele. 

— «Şi ne vom bate iarăși pentru nelegiuiti?» Izbucni durerea 
lui Dejanovici. 

Căutarea de curtean a portului său, ciacșirii strânși pe pulpe, 
încheiați la glesne cu bumbi aurii, mitanul din stofă bogată, 
cumas cărămiziu, gătit numai în ceaprazuri aurii, ce-i îmbia 
trupul încă verde la cincizeci de ani, nu-i rătăcise sufletul. Vorbele 
izbucniseră din groaza celui ce vede prăvălindu-se näpasta: 

— 4 Vom sfârteca iarăși suflete drept credincioase... ne vom 
încărca din nou sufletele?.. Da, Marcule »? 

— « La ce-am purta buzdugan... de ce-am avea sabia ageră?.. 
Decât ca să luptăm ! — Și ce-am putea face?.. Asta ni-e zodia! 
N'ai auzit hochimul împărătesc, poruncă aspră ! Ne vom împlini 
datorinta !», — sfârşi Marcu. 

— «O da Domnul...» aruncă o vorbă despotul. 

— « Vede el... ». 

Și tăcerea se întinse din nou stăpână. 

Pășeau acum larg, voinicește, prin vijelia ce se iscase. Norii 
inghitiserä afundul cerului. Seara se lăsa grea peste pământ. 
Pana de curcan dela calpacul Marcului se sucea în vânt. Barba, 
lată, spicată de albul anilor, se răsfira. Dejanovici, strângând la 
piept mitanul ce-i îmbia tinereste spetele, cu mânicile largi zbu- 
rând în vânt, de abia-si ţinea tichiuta mirdită, cucuiată pe vârful 
capului, kalesul roșu ce-și vântura ciucurul greu de ibrișin negru. 
Călca greu, iutea răsuflarea, grăbind după pasul lat al uriașului. 

Treceau acum tocmai lanțul caraulelor ce străjuiau miezul 
taberei: așezarea împărătească. 

— « Marcu, Marcu-beg...» sopteau neferii, ienicerii ce scli- 
peau iataganele. 

— « Vijelie, nu alta... ! Viteaz, deliu mare... !» 

— «Da! Ti minte, la Niküp?..». 

— 4 Da, Idaet! Când ridica sabia să izbească, tăia cäläretul, 
dar räscolea si măruntaiele calului ! ». 

— «S'o bate si mâine?..». 

— « Cuum...? 
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— « N'ai auzit? Ar fi rudă cu Voivodul ghiaurilor... 1», ră- 
maseră vorbele 'n urmă. 

In față se apropia acum, agăţat în vârful prăjinei, ceaunul, 
steagul ienicerilor, pe care nu-i lega de lume nimic altceva decât 
mâncarea. Cum gräbeau despotii sârbi către pajiştea din dosul 
corturilor, unde aşteptau, în seama beșliilor împărătești, caii, le 
tăia drumul Idris Memet Bekir, a cărui dulamă conabie strânsese 
parcă toate licăririle înserării. 

— « Marcu-beg, stai te rog o clipă. Te pofteşte dumnealui 
Nazim Aga, să nu-ţi uiţi, când s'or întoarce iscoadele, să-i trimeti 
si dumnealui un ceaus cu vestile, ca să le ducă Luminätiei Sale ». 

— « Nu duce grijă, Asci-basa, că n'oi uita hochimul, porunca 
împărătească se va împlini ». 

Idriş Memet Bekir îşi rotea apele salvarilor săi de ghermesut 
scump de Alep. Se umfla în pene că-i fusese dată cinstea de a 
atine calea lui Marcu-beg. Nu era decât un căpitan de pâlc în 
oastea ienicerilor, Asci-basa, adică cel dintâi bucătar, căci ieni- 
cerii erau orândiuti după tipicul bucătăriilor împărăteşti, 

— «Pe cine ai trimes, frate? », întrebă Dejanovici. 

— «Pe Gugu-Gagă, sluga lui Bucola, cneazul Kosturei, că tot 
slomnește el graiul valahilor ». 

Zarva si zaiafetul le tăiă vorba. Neferii adulmecaseră mirosul 
seului de oaie. Ceaunele clocoteau ciorba. Prinseseră inimă și 
din bärdacile cu rachiu, căci ienicerii dreptcredinciosi, pentru nimic 
în lume nu și-ar fi atins buzele de putoarea vinului. 

Focurile se ţineau lanț, roată jur împrejur cât ţinea așezarea 
împărătească. La ceasul ăsta, buturii de oaie se învârteau în fri- 
gări, iar pe jăratec sfârâia picuri grăsimea. Vântul ducea departe 
învârtind cu fumul și mireasma cărnii prăjite. Focul, și mai încă, 
amirosul îi strânsese pe toți buluciti lângă vetre. Unii toläniti 
pe cergi se prăjeau numai la dogoreală, sfrijiti, nu știau bucu- 
riile burtii. Alții cu picioarele strânse sub ei, pe vine, adulmecau, 
le lăsa gura apă, le sclipeau ochii, iar balele le umezeau buzele. 
Mai erau si unii care, în picioare, își pierdeau ochii în vâlvătaia 
jăratecului, pe gânduri îngăimau a lene vre-un viers. Mai încolo 
câțiva mai înfierbântați se luaseră la trântă. Reşat, care-și tre- 
cuse măsura, da de-asvârlita cu zărcula, calpacul ieniceresc înalt 
si tuguiat, croit numai din catifea aurie și fir de argint. Incerca 
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de geaba să-l prindă. Cât p'aici să-i cadă pe jăratec. Tot aici Negip, 
mai potolit la väpäile rachiului, zdrängänea daireaua. În tactul 
dairalei prinse glas duiosia. Versul domolea acum sau iutea tactul 
dairalei. 

« De-a-lungul văii drumul ca "n palmă, 

« Fata albă zori către noi. 

«A rătăcit cărarea, s'a pierdut în foi, 

«De-ar vrea Allah! ar ajunge la noil». 


Alt glas rupse cântecul. Invioratä daireaua bătu mai apăsat: 


«Hai! vin de-a-lungul văii, 

« Să mergem să păzim cireada. 

« Ne-au văzut împreună, 

« Dar noi: zău că nu-i adevărat» 


Domolit viersul manelei căzu gata, gata să se stingă. Piti- 
găiat se ridică însă sălbatec alt glas; furtunos daireaua bătu iar: 


« De-a-lungul văii sunt castani 
« Umbra lor ne-a și ajuns! 

« Dar să știi, iubitule, 

« Nu-mi plac ibovnicile ! 


— «la cinsteşte ici cu noi, Marcu-beg», se întinse de jos 
de lângă cort, turtä, cu bărdaca 'n mână, un bas-saca, mărunt 
căpitan de ieniceri. Marcu dete să pășească mai departe, nici 
că se uită la turc; el scai însă, nu-i era a bună. 

— «Da stai bre! Marcu-beg !», îi atinu calea lifta, ce nici 
că se putea ridica de beat, în genunchi apucase cu o mână sabia 
Marcului, cu alta tot îi întindea bärdaca. Nu apucă să sfârșească: 
«Ce? ţi-e scârbă să bei cu noi?.. Cisma lui Marcu îl st izbise. 
Cioburi zângăni, svârlită cât colo, bărdaca. Turcul, aruncat pe 
spate, holba ochii. Ii scăpă nesocotinta: « Ghiaure... ». 

— «Câine, că nu mi-oi spurca buzele în otrava saleapului 
tău », si buzduganul șuieră. 

Mustăţile lungi ale turcului, morfolite adineaori în lipicial 
saleapului, se năclăiseră acum în gâlgâirea sângelui. Stropșite, 
înfundate, fruntea si nasul se amestecaseră cu creierii, ce nälbeau 
prin clocotul sângelui. Lovise cu sete mare. Sărise buzduganul 
din adâncul frământării. 
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Imprejur încremeniseră toți, mai morți decât mortul. Deja- 
novici, galben, scosese hangherul; îi tremurau vârfurile mustă- 
tilor răsucite. Din alte părți vântul suna daireaua, ca si cum nimic 
nu s'ar fi petrecut. 


« De-a-lungul văii urme de lupi», 

« Dușmanul este pe aproape, 

« De l-ar orbi Allah! 

« Allah, ajută să nu-mi vadă mândra» 


Marcu se plecă, apucă buzduganul, îl roti prin buruieni și 
päsi mai departe. Turcii nici că mai suflau, căzuse träsnetul. 
Marcu nici că se uită, își văzu de cale. Apropiau tocmai locul 
unde adăstau caii. 

Sarat îşi simtise stăpânul. Năbădăios nu mai răbda strân- 
soarea bietului besliu ce se frământase ceasuri, aruncat când 
într'o parte, când întralta, de neastâmpărul dobitocului. Bătea 
pământul de săreau scântei tocmai din dedesubturi. Văpăi al- 
bastre îi cura pe nări răsuflarea, parcă ar fi fost năzdrăvan nu 
alta. Un nechez, si sări cât colo, dezghin, în două picioare. Sus 
agăţat de frâiele de aur, besliul dădea spăimântat din picioare, 
pierduse pământul. Se ţinea însă, nu lăsa armăsarul. In trap, 
mătura acum pământul, se târa agăţat de frâu. Calul izbea nă- 
bădăios cu coada-i neagră, lungă. Alerga înaintea stăpânului, 

Stăteau acum față în față doi tovarăși, vechi tovarăși, singuri 
prieteni: Marcu si Sarat, Jos la pământ, mogäldeatä, beșliul. 
Calul își mirosea stăpânul, Marcu mângâia blând fruntea dobi- 
tocului. Oţelul ochilor i se îmblânzise, cu un gest își aruncă pe 
spate calpacul. Lată, brăzdată adânc, prin plete se ivi fruntea 
Marcului. Incrucisa în mijloc vărgile adânci ale încordărilor cu 
dungile dintre ochi ale voinței sălbatice. Induiosat, pe sub mu- 
stata groasă, căzută pe buze, zâmbea în barbă uriașul. Sarat îi 
lingea pumnul, ce strângea încă buzduganul. Miel, calul înalt 
își tremura nervos pulpele arcuite. Glesnele subțiri din față se 
rezemau doar pe vârfurile copitelor. O pală de vânt rece îi în- 
fioră coama bălțată. 

Stângul apăsă puternic în scară, animalul se încordă lăsân- 
du-se pe picioarele dinapoi: apăsa toată greutatea Marcului. 
Sprinten, ca la douăzeci de ani, viteazul îşi aruncă si celălalt 
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picior. Coama se sbârlise, văpăi albastre aruncau iarăși nările, 
jucau picioarele din urmă. Picioarele îl strângeau amarnic, frâul 
îl ţinea semet, 

Un nechez ! Strâns mai tare 'n pinteni, tăiat de fierul frâului, 
Sarat sări în două picioare, se roti, si domolit din pinteni, cu o 
săritură, izbucni săgeată. O smucitură, pintenii strânseră iarăşi 
foalele supte ale dobitocului și Sarat domolit o luă la trap întins 
prin roata taberei spahiilor ce se deschidea în față. 

Corturi sărace, cioltare de pe cai ridicate pe prăjini deasupra 
pământului scobit. Oamenii, adunătură de prin părțile calde 
dela miază-zi, dârdâind, se culcuseau pe lângă vetre înfășurați în 
burnuse lungi albe cu gluga trasă peste cap. Caii priponiti 
alături. 

Seara se lăsa acum greu. Intunericul începea să învăluie totul. 
Despotii sloboziseră frânele, umbre alunecau. Sburau, dar plum- 
bul gândurilor le pironea sufletele în amar. Negru ca pământul, 
întunecat, galopa Marcu către soartă. 

Akingii, călăreţi în dobândă, oameni de pripas, adunaţi pentru 
jaf, flămânzi, culcati printre cai, morfolind câte-o rădăcină, sburä 
în urmă încă o roată a taberei. 

Frunzare, aşezarea azapilor, pedestrime neregulată, ce flă- 
mândă se culcase așteptând zorii zilei de mâine: mâncare sau 
moarte, — în zbor rămase în urmă, ca si puţinele care si cămilele 
ce albeau pe negreata pământului. 

— « Stai !.. Cine e?..», răsună o clipă strigătul caraulelor, care 
la gardul de crăci ce încingea tabăra pe din afară, păzeau ieşirea. 
Cunoscură însă vijelia ce se abătea și repede feriră. 

Despotii galopau acum peste pustiul câmpiei întinse, netede 
ca drumul fără nădejde, către Jiul ce-şi cotea în albia largă, re- 
vărsată, apele umflate si turburi. Pe vale, bolovanii rotunjiti spă- 
lati de rostogolire fără de odihnă a apelor, străluceau, nădejde 
în întunericul groazei, sub încruntarea cerului năpădit de nă- 
praznica prevestire a norilor negri. 

Marcu, țintuit acum pe țărm, căta cu îngrijorare către miază- 
noapte, dincolo de ape, către amarul ce-i rodea sufletul. 

— «Dar ce tot spunea Kir Evrenos?», răsări de alături, de 
pe calul murg, glasul despotului Știpului. 

— «Să facem calea întoarsă, că toate-s dușmane aici !..». 
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— « Aşa-i frate, n'am întâlnit, drept e, nici un picior de vräs- 
mas, nici vietate, dar nici picătură de hrană. Și bucatele stau 
să se gătească. Pustiu și pământ ars, nimic altceva. Amarnică 
țară. Numai nozptea, parcă ar învia umbrele, mănâncă podvezile. 
Näluci, nu alta, valahii ăștia». 

— «Aşa-i frate, toate-s vräjmase Turcului aici. Ai văzut? Nici 
apă, cu toate că pământul gâlgâie în noroi. A trebuit turcul să 
sape el, puțuri». 

— «Și zicea... Să facem calea întoarsă? », 

— «Ai auzit! N'a vrut Ilderim!...» 

— «Ce zici?.. Mâine?...». 

— «O să fie bătaie crâncenă !.. E drept, cum spunea si Fe- 
rid Pașa, se pare că au oaste puțină!.. Dar»... 

— «Ei ce crezi?, gâlgâi bucuria în sufletul lui Dejanovici. 

—0...29 

— « Nu spuneai tu, frate Marcu, că oamenii de pe aici au me- 
stesugurile lor la bătaie, pe care nu le ştiu toti?...». 

— «Or avea ei, frate Constantine... Spuneam și eu din cele 
auzite. Și dacă ar învinge Mircea, la ce ne-ar sluji? Soarta noa- 
stră tot aia-i | N'am scăpa din puterea nelegiuitilor. Ba, am plăti 
poate cu capetele mânia Turcului! ». 

—4... | 

— «Şi să ştii, frate Constantine, că numai voia lui Dumnezeu 
le plineşte toate. De va vrea Domnul să-l certe pe Mircea... l-o 
certa... de-i va sta strajă... !» Rămase din nou pe gânduri Marcu. 

Tabăra sârbească, aşezată pe gârlă mai de vale, simtise apro- 
pierea stăpânilor. Câinii chelălăiseră a bucurie si o sbughiserä 
la deal. Acum săreau cât vitelul în fața cailor, doar, doar or ajunge la 
mâna stăpânului s'o lingă. Din urmă se auzea venind acum, ciopor, 
dregătorii curții Regelui Marcu, cnejii oștirii şi oamenii despotului. 
Umbre, se apropiau grăbiţi. La pas, despotii le căta înainte. 

— «Fi sa întors iscoadele, voivoade Drascovici?..», tună de 
departe neräbdarea lui Marcu. 

— « Intors, Măria-Ta. Sunt aici. A venit si Gugu-Gagä. A 
fost până în tabăra lui Mircea». 

— «Să vie, să spuie...!». 

La lumina roșiatică a crăcilor aprinse, spăimântat, ghemuit 
aproape pământului, mai mult împins, decât de bunăvoie, se 
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târî printre războinici iscoada. Zdrente, nădragii de abia se ti- 
neau. Sfâsiatä la piept, cămașa desgolea smocuri de păr roșu, 
crete. Labele late, crăpate, sângerau prin clisa noroiului. La gât 
gușa gâlgâia. Părul mite, galben vested, încurcat ca barba dra- 
cului, Ochii-i verzi scânteiau turburi. Gura, dinți putrezi, căsca 
în râs tâmp. 

— «Spune ce ai auzit, îl îmboldea stăpânul, cneazul Bu- 
cola, spune, că ţi-o da Măria-Sa o pungă», îi atâta lăcomia. 

— «Uuu! ullullu! Uuu! ullullu! Gâl! Gâl! Gäll», gâlgâia 
spăimântată gușa. «Ha, ha, ha!», stropșea râsul, prostul. 

— «Şi-a împărtășit Mircea oastea ?.. Au fost popi în tabärä?», 
izbucni din nou nerăbdarea lui Marcu.— «Spune», porunci. 

— «Ihă |, Ihă ! f, f, ffost ! fost», suierä prostul de jos. — « Sfă, 
sfă, sfân, sfântu..... uuu! Ullu! Ullu! Ullullu! dela V, Vo, 
Vodița !» i 

— «Popa Nicodim», tipa, ţipă si acum spaima în Marcu. 

Pintenii apäsarä, Sarat cu o săritură peste curteni: furtună. 
Gonea Marcu, urmărit de nălucă. « Proklet >, îl blestemase popa. 
Infiorător era popa, sfrijit, mic, se înălța uriaș, ridicase braţe 
către cer, lângă lesul lui Uros, acolo în munți, lângă lac, cu teasta 
crăpată ! « Proklet, proklet», se ridica până la cer blestemul. 

— «Și-a blestemat... » gâlgâise în urmă prostul. 

Gonea Marcu, dar nu scăpa: «Proklet, proklet», îl fugărea 
blestemul. Popa cu braţele întinse se ridica până la cer, iar jos 
la picioare, în faţa calului mereu, lângă Uroș si Lazăr, leșuri si 
trupuri, şi încă mai încolo, uite acum și Mircea... Capul.,.! 
Capul?.. 

Gonea Marcu, şi ar fi gonit mult prin noaptea fără fund ca 
spaima. La o vâlcea, zdup !.. se aruncă Sarat; dincolo în ciotorele 
lăstărişului, se poticni în genunchi. Se ridică si se avântă iar. 
Leagănul galopului se rupea acum în moliciunea glesnei, ce nu 
mai răbda greutatea. Tropotul egal nu mai suna muzică: rap, 
rap... rap, rap, ci se frângea strident în lipsa copitei ce nu mai 
atingea pământul. Sarat schiopa. 

Dintr'o săritură, Marcu descăleca. Stau acum din nou față în 
față cei doi prieteni, bătrâni prieteni: Marcu ce-și uitase spaima 
de mila calului si Sarat cu ochii lucind în umezeală. 

— « Schiopi Sarat ?..», sopti Marcu. Si apoi pentru sine: « Am 
umblat în lung şi ?n lat pământul. Trecut-am munți și prăpăstii 
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şi Sarat, niciodată nu te-ai poticnit. Si azi pe pământul ăsta ble- 
stemat. .. ? Si plângi Șaraţ. .. ? Te doare?.. Mâna Marcului mân- 
gâia lin gâtul dobitocului ce ridica glesna lovită. 

— «Dumnezeu o şti, Sarat, ce s'o întâmpla !. . Semn rău... semn 
rău !.. Rău de capul tău sau de capul meu! Si de va fi rău de al 
meu, rău va fi si pentru tine Sarat, iar de-ti va fi tie rău, no fi 
bine nici pentru mine |» Așa își spunea în noapte aleanul, Marcu. 

La pas, se întorceau la mal către tabăra sârbească de care tre- 
cuseră de mult. Sarat schiopa, Marcu călca greu prin pămân- 
turile desfundate, frământându-le ca sufletu-i chinuit. Din trecut 
se ridica năluci, remuşcări, fărădelegile. Il sfredelea, burghiu, 
fierul aducerii aminte. Se înfigea încă mai amarnic, rupând fără 
milă: mâine altă nelegiuire, alte lesuri, altă siluire a sufletului, «Și 
pentru ce?.. Pentru o clipă mai mult de viatä?.. Pentru pământul 
din trup !.. » gândea Marcu. «Și tocmai azi..., cobe..., pre- 
vestirea rea !.. », îi rătăcea gândul, Sarat schiopa. 

Muncit, apropia Marcu tabăra. Cärute, frunzare, cai si peste 
toate câteva corturi, înroșeau și apoi se stingeau în vălvâtaia fla- 
cărilor pălâlaie, Imprejur, oștenii descântau focul: umbre plecate 
peste vetre, 

— « Drinn, drinn, drinn, drinn !», suna adânc, înmulțit coarda 
tremurată a guzlei, zgândäritä de mâna cântărețului. El, rosit 
de flăcări se zărea de departe: pletele smoală, ochii duși. Vântul 
îi risipea însă viersul. Câţiva paşi încă, şi vorbele prinscră să se 
desluşească: 


— «Atunci Țarul se sculă în picioare, 
« Sculă trei sute de preoți, 
«Si douăzeci de mari episcopi, 
«Și patru bătrâni egumeni. 
« Luară cărți vechi, cărți sfinte, 
«Se rugară mult, rugăciuni vechi, 
«Si tinurä lungi ajunuri, 
«Trei zile si trei nopți întregi, 
«Se rugară lui Dumnezeu, 
«Si sfântului arhanghel din cer, 
«Si se îndură, 
« Se 'ndură.,. 
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Ca untdelemnul se prelingea rugăciunea în sufletul sfârtecat al 
Marcului. 


A plete pa aa sfântul Arhanghel, 
« Şi iertă țarului păcatele. 
« Domni ţarul, marele Stefan, 
« Cât tinu pământul sârbesc» 


— «Și noi, slugi turcilor... !», oftă un oștean lângă foc. 

— «Și eu, slugă turcului... !», oftă si sufletul Marcului. 

— « Slugă turcească... !» se ridică din nou, din adâncuri, 
furtună, aducerea aminte. 

— 4 Nu iau eu, bărbat, pe Marcu, sluga sultanului », tipase 
viperă albaneza. « Slugă turcească »!, îi hohotise batjocură în 
faţă. Şi râdea îndrăcita. Ochii mari, tăciuni, îl înfruntau obraznic. 

Ghiarele se înfipseseră, se rotiseră, în găoacea ochilor. Lu- 
minile ce sclipeau adineaori aurii, atârnau moarte. Vânăt, se pre- 
lingea pe fața albă, cleiul ochilor. Intre degete se întindeau ate, 
vinisoarele. Si de geaba ! — « Slugă turcească ! » — tipau găunoase 
şi găurile roșii, căscate ca gura iadului. 

Dărâmat din măruntaie, uriașul se prăvălise înfrânt. In ge- 
nunchi, capul înfundat între umeri, îndesat în piept, slab și ne- 
volnic, se îndrepta către cer. In câmp, singur, Marcu se întor- 
sese către Dumnezeu. Printre brazde, în negura înnoptării, căta 
lumina îndurării. Sarat la câțiva pași, pirotea cu frâiele atârnate. 
Ruga se ridica: aburi fierbinți din clocot. 

— RR şi-ţi spun Doamne, și te rog fierbinte, să 
fii strajă creștinilor, chiar de trebue să cad mâine cel dintâi în 
bătălie ! Amin». Așa se limpezi sufletul Marcului. Lacrimă grea 
atârna în coada ochilor. 

Se ridicase. Călca ușor. Se liniștise. Impăcat cu soarta. Duhul 
îi era slobod de poverile trecutului. Ușor, päsea larg, iarăși semet. 
In urmă, calul, Sarat nu-și lăsa stăpânul. 

Aștepta ziua de mâine, senin, încă o jertfă! Mintea sfre- 
delea din nou trecutul. Din negură se ridica însă la lumină 
viața, nu remuscärile. Viaţa pe care o si dase Domnului, räs- 
cumpărare. 

ANTON BALOTĂ 


DIONYSOS 


In vara albă cu arome sălbatice 

Duceam crucea inimii mele extatice 

De pretutindeni, cruda frumuseţe mă biciuia 
Buzele ei lacome de inima mea le lipea. 


In hohot continuu seve urcau 

Și frunzele arinilor edenic luceau 
Florile cu buze setoase de lumină 
Legănau focuri de sânge şi hermină, 


In game fluide, roşie fiară, 

Setea-si dăruie iară si iară 

Sângele meu străbătut de fiori, 

— Freamăt în crengi si steme în flori. 


Tu erai sau fantasmă albă 

Legănată de-a delirului salbă 
Floarea trupului tău în unde 
Cântării cântărilor ecou îi răspunde. 


Atunci te-am auzit, o atunci 
Inimă a lui Dionysos, fremătătoare 'n lunci 
Si pânda sângelui de vis s'a pătruns 
Foșnire a inimii diamant ai ajuns, 
ION BĂLAN 


GESPRII DELA CRUCE 


Satul e mare cât un oraș, de zece ori mai mare. E cât o lume. 
La marginea lui e marginea pământului. Dacă ai trece dincolo 
de creasta dealului, mai-mai că te-ai răsturna în văzduh. Tocmai 
pentru aceea mama ne dă aspră poruncă să nu ieșim din sat că 
ne întâlnim cu balaurul sau, Doamne fereşte, ne poate ieși chiar 
dracul în drum care doar asta așteaptă. Bine înțeles, noi credem 
tot, dar cu atât mai mult am vrea să ieșim din sat. 

Acolo mai sus, pe coasta dealului dinspre răsărit, pădurea e 
verde și ademenitoare. Mai la dreapta, dealul se rupe deodată, 
parcă l-ar fi tăiat smeul cu paloșul. Știm noi; pe acolo vine 
Mureşul. Curge de undeva din sus, trece pe lângă Lechinta pe 
la capul din jos al satului, pe lângă tintirim si se duce în jos. Se 
tot duce. Dacă arunci un lemn în apă, se leagănă, sclipește în 
soare ca un șarpe și se duce şi el. Dacă apuci în jos pe Mureș 
treci prin Săliște. Acolo tärmurea Mureşului e înaltă cât casa. 
In tärmure sunt găuri de ti se bagă mâna până în umeri. Dacă 
ai noroc poți găsi în găurile acelea ouă de păsări și chiar pui cu 
aripi gata de sburat. Iar printre pietriș sunt tot felul de hârbe 
arse. Dar ce hârbe? Nu seamănă nici pe departe cu hârbele din 
sat. Acolo în Săliște mai pe vremuri a fost satul uriesilor. Hârbele 
acelea groase sunt din ulcioarele cu care ei cărau apa Mureşului 
colo departe, în câmpie, să crească cucuruzul. 

Odată au venit nişte domni din oraș. Unul era mai bătrân, 
cam mic şi cu vorba domoalä. Au început să măsoare în lung 
şi în lat. Se părea că au de gând să mute Mureșul, dar asta era 
numai aşa, o părere. Adevărul este că ei au venit acolo să caute 
urmele uriesilor. 
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Altfel Săliștea nu-i un loc mare. Ia o därabä de pământ ros- 
covan si uscat. Muerile seamănă cânepă, că se face măruntă şi 
câltul e moale ca mătasea. Dacă găseam o gaură mai adâncită în 
pământ, juram cu mâna pe inimă că peste noapte a fost acolo 
mai marele uriesilor să-și caute pipa și amnarul si ne prindea frica. 

Mureșul curgea pe alături si noi aruncam hârbele descân- 
tându-le: 


Du-te hârbă 'n dungă, 
Peste apă lungă 

Smeu să nu te-ajungă... 
Du-te peste mări, 

Du-te peste ţări, 

Du-te la oraș, 

Fă-te uriaș... 


Si, odată cu hârbul aruncat, ne aruncam și frica din spinare. 

Lăsam în urmă Săliștea și coboram în Plopi. Nu-i vorbă 
destulă ca să poţi povesti cum se cuvine ce frumuseţe de fânate 
si ce bine le-a așezat Dumnezeu acolo. Dinspre răsărit curge 
Mureșul, așa cum el e mare și leneș; curge încet, încet că n'are 
de ce se grăbi. Dinspre miazănoapte, de pe la Iclănzel sau cam 
de pe acolo, vine valea. Nu-i mare ca Mureșul si nici apa nu-i 
atât de limpede. Se scaldă porcii şi gâștele în ea sau copiii, când 
nu pot fugi la Mureş. Nouă însă nu ne plăcea valca, decât după 
ce trecea din sat. Incepând de aici de sub Săliște, dela gura plo- 
pilor unde se apropia de Mureș la o asvârlitură de băț, apoi, 
cu șerpuirea ei, împrejurul plopilor până la gura văii. De o parte 
Mureşul si de o parte velea. Iar în mijloc iarbă verde cu ochiul 
boului, mäcris si coada mielului. 

Când ajungeam în gura plopilor, nu știam dacă trebue s'o 
luăm pa marginea Mureșului sau pe marginea văii, Prin vale se 
vedeau peștii și fundul apei. Puteam intra cu picioarele în apă 
și de sub mal să culegem flori rare sau, dacă era mai spre toamnă, 
gäseam și mure. Dar ce mure! Erau mari ca prunele burate și 
reci ca ghiata, nu ca cele de pe ogor, mici si verzi de ti se stre- 
pezeau dinții. 

Acum, fie că plecam pe marginea Mureșului, fie că plecam 
pe marginea văii, ajungeam tot acolo. Asta era minunea. In timp 


292 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


ce toate drumurile care porneau din sat erau fără capăt, umblarea 
prin plopi avea un capăt; un fel de sfârșit care era atât de lini- 
ştitor pentru inimile noastre buiece. Capătul ăsta era Gura văii. 
Acolo valea se întâlnea cu Mureșul, care se lărgea și se înclina 
spre vale, o apuca subsuori si pornea cu ea în jos, făcuți una ca 
o mamă cu copilul în braţe. 

Acolo era loc de pescuit, dar noi eram încă prea mici ca 
să ştim pescui cu undita, Mai repede puteam lovi peştii cu piatra 
sau să-i prindem cu cosarca. Rând pe rând aveam să învăţăm să 
pescuim şi cu undita si cu crâsnicul. Dar până atunci mult am 
jinduit și mult ne-au mâhnit pescarii mai bătrâni. Că ziceau ei 
că noi le fugărim norocul. Auzi vorbă; noi credeam dimpotrivă 
că dacă ar fi fost să nu fie decât copii în sat, peștii ar veni să-i 
prindem cu mâna. 

Când ne săturam de plopi, ne ridicam ismenele si treceam 
dincolo de vale, în Rogina popii. Cam cu frică ce-i drept, că popa 
nu era om glumet din fire. Nu-i plăcea să călcăm iarba. E drept 
că făceam și alte pozne. Prindeam vre-un pui de iepure sau cule- 
geam din păpuriș puii de rate sălbatice ori, ceea ce era din cale 
afară, ne jucam la Ciopogat. Era un sant săpat la dorința popii, 
pentru a se scurge apa din vale în rogină. Avea popa socotelile 
lui pe care nu ni le spunea nouă. Destul că ne zburăturea cu 
amenințări care nu odată ne-au pus pe gânduri. Datorită în- 
tâmplărilor de acest fel, între noi și popa nu s'a făcut pace multă 
vreme. Ne ascundeam prin trestii când trecea pe acolo si cântam 
ca păsările. Ne-am căit noi mai târziu când am ajuns de vârsta 
şcolii, dar atunci era prea târziu. 

Prin rogină umblau cirezile popii, că nu era om sărac. Avea 
de toate din belșug că era tiitor și împärtitor la cheltueli. Ciur- 
darii erau bucuroși de noi și, când ne vedeau, uitau și de vite și 
de popă şi ne atrăgeau în jocuri pe care adeseori noi le plăteam 
foarte scump. 


Așa s'a întâmplat într'una din acele zile la care sufletul mi 
se întoarce acum ca la un nesfârșit liman de linişte și odihnă. 
Era într'o zi de lucru. O zi ca toate celelalte. Fra un început 
de toamnă. Cucuruzul mai avea verde pe tulee, dar ciocălăii intrau 
în pârgă. Mama și-a făcut socoteala că ar fi bine să-și gătească 
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gospodăria, să lipească pe jos, să scoată hainele la soare, să scu- 
ture, să prăfuească. Semn rău pentru mine. O seară mai înainte 
tocmai pusesem la cale un drum spre Rogină. 

Copiii dela ciurda popii îmi povestiseră niște lucruri de ne- 
crezut. 

— Să vii mă lonel, că ti-om arăta ceva ce n'ai mai văzut. 

— Ce n'am mai văzut? să-mi spuneţi ce. 

— Să vii si să vezi c'o fost si Florea, nu ţi-o spus? 

— Despre peşti? 

— Și despre pești, dar mai e și altceva. Ai să vezi tu. 

— Să-mi spuneţi si mie. Ce să vă dau? 

— Să nu ne dai nimic, noi vrem să vii şi să vezi. 

— Vin, numa să nu mă päcäliti că voi aşa sânteti. 

— Nu te păcălim că tu ești vecin cu noi, da’ să nu uiţi, să 
aduci si niște slănină să frigem peştii. 

— Aduc, dar dacă mă prinde mama, mă bate. Voi ce-mi 
dati ? 

— Noi îți arătăm gespri. 

— Gespri?! Numa asta... Am mai väst io! 

— Oi fi văst, da nu așa. Ăștia sunt în pământ. Noi le des- 
cântăm și când pornesc să iasă afară roncăle ca taurul . 

Hm ! asta era ceva: niște viespi care mugesc ca taurii. Nici 
vorbă că m'am hotărît. Dar cu toată hotărîrea mea, acum când 
o vedeam pe mama cărând afară din casă tot ce apuca, m'a prins 
grija. Poate că mama mi-o fi ghicit gândurile sau cine ştie de 
ce, numai ce-o aud că-mi spune: 

— Ionel, dragu mamii, să stai acasă astăzi sä-mt ajuţi, c’apoi 
ti-oi cumpăra la târg pălărie cu cänac. 

Pălărie cu cănac? Altă ademenire... Dar că ziua târgului 
era foarte departe si până atunci, nici vorbă, mama o să uite. 
Tot mai bine la ciurdă. Vedeam viespi mari ca berbecii; se umplea 
văzduhul de sborul lor. Cum să-ţi iei gândul dela ei pentru o 
pălărie cu cänac? si croiesc un plan de fugă. 

— Bine mamă, numa să-mi cumperi, să nu uiţi. Am să-ți 
car arină pentru lipit, — și, nici una nici două, pun mâna pe gă- 
leata de apă și mă îndrept spre fundul grădinii cu cucuruz unde 
era și fântâna. Mama nici nu se gândeşte ce planuri fac cu. Intră 
în casă, iese cu haine pe braţe, iar intră, iar iese. In vremea asta 
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eu ajung la fântână, las găleata cu cârligul în apă, îmi pipăi pa- 
chetul cu slănină și șterge-o prin cucuruz. Sar peste gard şi odată 
ajuns în drum, nici nu mă mai uit înapoi. 

Până la gura Roginei drumul e scurt şi pustiu. Singura grijă 
era să ies odată din sat, să ies cât mai repede, să nu prindă mama 
de veste că am fugit. Să-mi simt picioarele pe iarbă verde si apoi 
nici o frică. Soarele presăra peste sat o lumină molatecă, gălbue. 
O pustietate caldă se asezase prin ogrezi si pe drumuri. Parcă 
nu mai era nimeni în sat decât mama. 

Ce i-a mai venit și ei, să scoată hainele să le sorească, să stea 
acasă tocmai acum când hotarul e aşa de frumos? Bine că am 
fugit. 

Odată ajuns în rogină, am încetinit pasul și m'am uitat înapoi, 
nu cumva mama să fie pe urmele mele. Am luat-o apoi încetinel 
şi, după oarecari ocoluri, am ajuns la ciurdă. Copiii tocmai prin- 
deau pește din lac. Le-am dat slănina, apoi am făcut un foc din 
găteje si iată-ne strânşi împrejur ca pe niște mari viteji. Nişte 
smei care trăesc într'o țară cu lacuri, cu văi si cu păduri. O ţară 
în care nu sunt mame care să te mâie încoace si încolo, după 
bunul lor plac. Cu bucăţile de slănină si cu peştii în prăjină, ne 
întoarcem pe lângă focuri și înghițeam mirosul de untură topită 
şi de pește. 

Până aici toate bune și frumoase. Cireada păștea pe alături, 
mama robotea acasă în sat şi noi ne ospătam fericiţi. 

Despre gespri nu deschide nimeni vorba, dar în mintea mea 
începeau să roiască, să zumzuie, Când m'oi întoarce acasă, am 
să-i spun și mamii ce-am văzut si o să se mire. O să creadă că-i 
o poveste cum crede ea despre tot ce-i spun eu, dar până la urmă 
o să-i placă și o să mă mângâe pe obraji şi pe păr. O să uite că 
am fugit și poate că o să-mi cumpere şi pălărie cu cănac. 

Slănină cu pește laolaltă nu mai mâncasem, dar oricât de 
gustoasă mi s’ar fi părut, tot aşa as fi dorit să isprăvim cu prânzul 
şi să mergem la locul cu minunea. Mă uitam cu subînţelesuri 
la Oanea lui Ciurel și la Gheorghiţă, dar ei nu mă vedeau și nu 
mă înțelegeau. Trebuia să aştept si pace. Abia întrun târziu, 
după ce din prânzul nostru n'au mai rămas nici firimituri și după 
ce ne-am astâmpărat setea din găleata de adăpat vitele, Oanea 
se uită la Gheorghiță si clipesc giret. 
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Acum e acum, îmi zic eu, si inima începe să-mi crească de 
bucurie. Dinspre vie, care e acolo spre miazănoapte, adie un 
vântișor si se leagănă peste rogină unduind trestiisul dela mar- 
ginea lacului. Acolo.mai departe se vede satul. Turnul bisericii 
crește ca un semn de nelămurită primejdie pe care n'o înțeleg. 
Sub vii ară cineva cu un plug; se vede cum lunecă încet ca o 
pânză de păianjen. Oanea se apropie de mine, îmi ia pălăria din 
cap, o întoarce pe toate părțile, o măsoară cu ochii, o aşează în 
dreptul soarelui şi privește prin ea. 

— Pălărie bună ! — spune el, — nu curge apa prin ea. 

— Nu, răspund eu, da de ce? 

— Stai să vezi numai, şi iar clipeşte neînțeles. Se apropie 
de găleată, o afundă în ea și o scoate plină de apă. 

Nu-i nimic îmi spun eu, iar se usucă, Si pe urmă dacă se 
strică e acelaşi lucru. O să-mi cumpere mama una cu cănac. 

— Acum merem la gespri, spune Gheorghiţă. O să-i auzi 
cum roncăle. Nu ţi-e frică? 

Frică nu-mi era, de ce să-mi fie frică? Dar inima începuse 
să-mi ticăe ca o pană legänatä de vânt. Și pornim înainte. Vi- 
tele pasc liniștite, nici nu ne batem capul cu ele. Numai de mar 
veni chiar acum popa, că e în stare să ne strice toate socotelile. 

Ocolim lacul cu pași mäsurati. Oanea lui Ciurel are în mâni 
pălăria mea plină cu apă. Gheorghiţă are o merindare pe care 
o duce cam dosit, dar eu nu mă întreb şi nu vreau să știu de ce-o 
doseste. Päsesc după ei cu capul gol. Vântul adie, ne mângâe 
obrajii. Si mergem înainte spre drumul țării care vine dinspre 
Luduş. Suntem ca trei crai dela răsărit, care caută steaua. 

— Sunt multi gespri, — întreb eu, cuprins de neastâmpăr. 

— Las” că ai să vezi. Să aștepți numai si să asculti. Eu vărs 
apa în gaură si-atunci să auzi cum horesc. Și Florea i-o auzit, 
da cum de nu ţi-o spus? 

— Mă Oane, o să prind unu să-l duc acasă la mama, că ea 
zice că-s buni, că mâncă muștele. 

— Că bine zici, poţi să prinzi chiar doi că tu eşti iute de mână. 

Trecem printre niște gropi, de unde scotea pietriș pentru 
drumuri. Eu mă împiedic si cad jos, dar nu-i nimic. Mă ridic 
şi mă iau după ei. Gheorghiţă râde înfundat şi parcă-mi vine 
şi mie să râd. 
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Până la drumul ţării mai sunt vre-o sută de pași. Inima mi 
se zbate în piept ca o pasăre în pumn. Mi se pare că nu mai ajun- 
gem. Din pălăria mea se scurge o suvitä de apă. E ca în povestea 
cu doi copii săraci pe care mastera i-a trimis în pădure să-i mânce 
lupu. 

Numai de nu s'ar scurge toată apa. 

Ajungem la drumul țării. Oanea porneşte tot mai repede. 
El e cel mai mare. Apoi Gheorghiţă. Amândoi trecuţi de zece 
ani. Eu împlinisem vre-o cinci în primăvară. Acolo în zare la mar- 
ginea Dateșului, se văd bogăţiile lui Gligoraș. Drumul ţării se 
subtiazä și strălucește alb, între fânețele verzi. Se vede crucea. 
Până acolo n'am fost niciodată. De acolo începe hotarul Datesului. 

Oare mai mergem mult? 

Te pomenesti că gesprii și-au făcut culcus tocmai lângă cruce. 
Si cu fiecare pas, cu fiecare gând, cresteam. Acum parcă eram 
un fecior de douăzeci de ani, care se duce la târg la Luduș. Satul 
rămâne în urmă și se face tot mai mic. Nici turnul bisericii nu 
se mai vede. In schimb se văd bine acareturile din curtea lui 
Gligoras. Mi se pare că se aud și câinii dela stână lătrând. 

Deodată Oanea se oprește. Mă opresc și eu. Se uită în pă- 
lărie, apoi face doi pași lângă drum, răscole cu piciorul în iarbă 
şi spune: Aici-is! Obrajii si urechile îmi ard ca para focului. 
Ei se uită la mine și parcă se satură din rosata mea. 

La picioare se deschide în pământ o gaură lată de-o palmă... 
Iaca o gaură ca toate găurile! Mă aşteptam să fie mare. Stau 
si privesc. Oare ce are de gând Oanea? Se uită înapoi spre ciurdä, 
apoi deodată ca ars se rostește la Gheorghiţă: 

— Mă, au intrat gitele în cucuruz. Gheorghiţă o ia la goană 
şi flutură merindarea împrejurul capului. In aceeași clipă Oanea 
varsă dintr'odată apa în gaură şi-o ia si el la goană, apärändu-si 
capul cu pălăria mea și cu a lui. 

Atâta am văzut. Apoi deodată cerul s'a întunecat împrejurul 
meu. Viespile m'au înconjurat ca un nor sălbatec, ca o furtună, 
pornită să măture tot. Capul întreg, fața, mâinile, mi s'au aco- 
perit deodată de ace groaznice. Am început să fug cu ochii în- 
chisi şi-mi izbeam palmele de obraji. Viespele omorîte îmi că- 
deau în sân, pe după cămașa deschisă. Dela o vreme am început 
să urlu ca din gură de șarpe. 
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— 'Tulaaai !... 'Tulaaai !... Si fugeam cu ochii închiși. Vies- 
pele roiau în jurul meu. Ajuns între gropi, m'am aruncat cu fața 
la pământ si-mi acopeream gâtul cu mâinile. Dar picioarele goale 
cum le-aș fi putut ascunde? Unde-or fi Oanea și Gheorghiţă? 
Doamne bate-i ! 

— Tulaai... Tulaai... 

De sub vii, dela plug, Vasilicä, värul meu, aude strigätele si 
mă cunoaște după glas. Lasă plugul în brazdă si aleargă spre 
mine, sărind peste ogor ca un alt Lungilă. Il văd cum se apropie 
ca un uriaș, că cămașa albă, cu părul vulvoi și fug spre el ca spre 
un înger păzitor. 

Când mă apropiu îmi ascund capul în cămașă si plânsul mi 
se urcă în sughituri. 

— Ce-i cu tine, mă blestematule? 

— Nu mă lăsa, nu mă lăsa. 

— Ce să te las, cine te-o bătut? 

— Nu m'o bătut... Oanea și Gheorghiţă m'o dus, nu-s io 
de vină. M'o împuns gesprii. 

— Care gespri mă? 

— Gesprii dela cruce. 

— Da’ de ce n'ai stat acasă? Uită-te la mine! 

— Mă uit. 

— Mă vezi? 

Nu-l mai vedeam. In ochi aveam foc, în cap, în gură, în pi- 
cioare, peste tot; un foc groaznic care se încingea. E drept, vies- 
pele m'au pierdut din vedere, dar eu încă mă mai apăram cu 
mâinile. 

Vărul Vasilică m'a luat apoi de mână şi m'o dus lângă lac. 
Se apleca si lua în mână apă rece și-o lăsa să se scurgă peste mine. 
Eu tremuram ca sgâlțâit de friguri şi-mi ziceam: ce bine că vărul 
era pe aici, altfel muream și rămânea mama singură. Ce-o să zică 
ea acum? 

Ce-o fi gândit Vasilică nu ştiu. El mă apăra totdeauna de 
răutatea altor copii şi uneori se juca cu mine. Imi făcea cärut 
cu roate de floarea soarelui și mă învăța să împletesc. Era înalt, 
putin bälai si vesel din fire. Dar acum nu-i venea să râdă. Mi-a 
ridicat şi cămașa si mă tot pipăia pe spate si mă întreba dacă mă 
doare. Mă durea peste tot locul. 
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Acum mai rămânea să ajung acasă, să mă vadă mama. Și 
pornim către sat. Nu facem câțiva paşi pe drum si de unde, de 
unde nu, viespile încep să roiască iar. Vasilică mă ridică în brațe 
şi-o ia la picior cât știe el mai tare. Se sbate de pe drum cu gândul 
să ajungă spre tufărișul din vii, dar asta nu mai ține mult, si vies- 
pile ne lasă în pace. Atâta doar ca să tragă şi el o spaimă și să-mi 
mai tragă şi mie o înjurătură despre răsărit și paști. 

Când m'a văzut mama, a înlemnit. Nu mă mai cunoștea. 
Imi crescuseră buzele peste măsură, iar din ochi mi se mai ve- 
deau numai vârful genelor. Picioarele îmi erau ca niște perinute. 
Când călcam, acele mi se urcau prin genuchi, prin pulpe. 

— Uite-l, spune Vasilică. De ce nu-l ţii acasă? Dacă nu eram 
acolo era vai de el. | 

Mama nu ştia ce să zică și ce să facă. 

— L-au dus bläsätmatii ăia dela rogină în gura gesprilor. 
Ba m'am ales și eu cu câteva ace, 

— Vai de mine, copilul meu, vai de mine Ionel ce-oi făcut, 
de ce nu m'ai ascultat. .. Cât de frumos te-am rugat să stai acasă.. . 
Acum ce să mă fac cu el, cine mă știe sfătui? 

Mama plângea de-a-binelea. O auzeam, dar n'o vedeam. Și-mi 
era ruşine și mă durea inima. Mai bine m'ar fi bătut decât să plângă. 

Apoi Vasilică a adus moasa care m'a uns cu nişte unsoare 
cleioasă, iar mama îmi făcea cruce în cap cu o pitulä de argint. 
Ei mă întrebau mereu câți gespri au muşcat, ceea ce nu puteam să 
ştiu eu. Spuneam că nu ştiu. Moasa încerca s’o îmbuneze pe mama. 

— Să nu-ţi fie frică Marie, că nu moare. Au mai fost în- 
tâmplări. 

— Ba că am auzit io că dacă te muşcă nouă gespri mori otrăgit, 
dare-ar dracul în acul lor si în toți copiii care nu ascultă. Că spu- 
sui-i-am muiere bună să nu să ducă... 

— Apoi așa-s copiii, ce să facem. O să-i treacă. 

Și mi-a trecut. Dar foarte încet. Trecuseră zece zile și eu 
încă nu semănam bine cu cel de altădată. 

Cu Oanea și cu Gheorghiță m'am împăcat. Intr’o seară 
când se întorceau din rogină, mi-au luat pălăria din cap și mi-au 
pus fiecare în ea câte o rätuscä sălbatecă. Asa din senin. Din bunä- 
tatea lor. 

ION VLASIU 


ROD 


Inmugurea pe laviti liniştea, 

Cântec era și nimeni nu cânta, 

Suiau doar pe vrejii luminii adormiti, 
Lujeri de-aur cu boare de-argint — troeniti. 


Incet, prea încet se rugau stelele 
Lin tremurând visele, albe-inele, 
Mai la vale putin se 'mpodobea 
Luna, Regina, Indrägostita. 


Martie 1940, 


PENTRU TĂCERE 


Primăvara-aceasta nu mi-a trimis 

Nici un dor, nici un vis. 

Pe drumul robilor am rătăcit 

Să ’ntreb, — de steaua mea va fi murit. 


Dar, în mine erau mii de vieți 

Si mii de stele tremurau tristeti! 

Că eu întrebam, mereu întrebam: 

Câţi au căzut?, câţi au rămas?, din câți eram. 


"Tăcerea alinta misterele. 

Inchis în mine, rupeam zăbrelele. 
Peceti purta pe buze orice stea, 
Doar una, numai una lăcrăma. 


«O, spune-mi! unde-s cei zece mii 

Ce ard în mine mii de făclii!? 

Lumea lor, cântecul lor 

Spre ele vreau să mă ’nalt, să cobor!». 


Rotiri fără nume, orișiunde 
Mugureau mirări pe braţe de unde 
Un glas mă chema, şoptit mă chema, 
Dar steaua îmi spuse: « Nu întreba». 


Atunci am văzut, încremenit, mut, 
Sori răsărind, apunând, nestiut. 


Mai 1940. 


CERTITUDINE 


Pe aripi de vânt, cu frunte de zeu, 

Te ’naltä, flacără albastră, sufletul meu. 
Să trecem zorile, mereu să cresc 

Spre plaiul amiezei împărătesc. 


Aprinse-am văzut zările pe stânci, 

Sumbrele culmi, păduri de incendii; 
Treceau curcubee pe valuri adânci 

Si 'n urma lor triste-splendori — de comedii. 


O, cum aș fi voit «aici» să te-aduc 

Din cupe largi-azurul să-l bei ca un haiduc, 
Dar tristă 'n gândurare mi-apasă ochii, linii — 
Că, singura-i licoare, sunt razele luminii. 


Martie 1940. 


FLOAREA GENUNII 


De această lumină, sufletul meu plin va fi. 

Soväelnici mi-s paşii, adânc mă cutremur, 

Prin ape vrăjite și rele mantia-mi tremur, 

Voci de-aici, voci de dincolo, mă chiamă noapte și zi. 


Cântecul, mai la vale putin, trist, amuti. 

« Floarea genunii », Regină din veac Răsărit, 
Laudă visului, laudă mâinilor ce te-a iubit 

Când roabă, fosta-i iubită, fär’ s'o poți şti. 


Din coapse porumbii ’n stol suia, mut, rotitor 
Prin plaiuri cu lujeri de crin, zorind uşor, 

Mai sus, azurul, prin inimi tresărind, mugurea: 
Sbor fără nume, — pe umeri ninsi se ’mplinea. 


O, tu ai fost iubită, cum nimeni nu fu. 


August 1940. 


CANTEC DEPLIN 


Singurătatea umbrelor se pleacă de vânt 
Valuri o ’naltä spre ceruri, valuri o duc spre pământ. 


Singurătate!, vecie —a umbrelor sceptru, 

Cine ne caută, umbrelor cine ne vru; 

Călcăm peste ape, colinele lumii le trecem, 
Dar, iată, sărutul de-aramă al zării-i prea rece. 


Singurätate!, amarnic mă sfâșie-aripa orei când bate, 
Prea plină de daruri, de aripa orei —tu — mă desparte; 
Cutremurătoare zi dintâi să mă ’nvälue, 

Deapururi să dorm în brațele eternului «Nu e». 


August 1940. 
ION A. BUCUR 


NOTE DESPRE STILUL 
LUI I. L. CARAGIALE 


Printr'o diferențiere individuală, proprie creației de geniu, 
realismul povestitorilor români din veacul al XIX-lea atinge ne- 
asteptata lui plenitudine în opera lui I. L. Caragiale. Din punctul 
de vedere al istoriei literare, autorul « Momentelor » se găseşte 
deci în succesiunea unui Costache Negruzzi sau N. Filimon. Pic- 
tura mediului contemporan, a omului care îl reprezintă și a chi- 
pului în care el se mișcă și vorbește alcătuesc obiectul artei lui I. 
L. Caragiale. De sigur, în timpul bogatei sale cariere, Caragiale 
depăşeşte de câteva ori cadrele realismului. Totusi, pentru fixarea 
momentului său literar, este necesară raportarea lui la toți acei 
înaintași care, înaintea lui și cu mijloace pe care abia el trebuia să 
le desăvârșească, au încercat o artă ancorată în categoria adevărului. 
In vederea împlinirei programului său, Caragiale a înțeles că tre- 
bue să se elibereze de directivele retoricei clasice, care continua 
să înlănţuiască nu numai pe scriitorii militanti din prima jumă- 
tate a veacului, dar şi pe reprezentanții primului realism. Antire- 
torismul lui Caragiale înrudeşte pe acest scriitor cu reprezentanții 
mai de seamă ai « Junimei». Propriile lui săgeți împotriva retoricei 
clasice amintesc pe acele asvârlite de 'Titu Maiorescu; iar supu- 
nerea lui la obiect, echilibrul mijloacelor sale, scrupulul consti- 
intei sale artistice îndreptățesc alăturarea lui de ceilalți scriitori 
ai « Junimei ». 

Antiretorismul lui Caragiale este o atitudine teoretizatä. In 
« Câteva Păreri » (1896), adevărată artă poetică a marelui scriitor, 
sunt notate directive si principii în legătură cu esenţa operei lite- 
rare și cu fenomenul stilului, pe care un studiu ca al nostru nu le 
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poate trece cu vederea. Intocmai ca Goethe, altădată, Caragiale 
ştie să deosebească între stil şi manieră. « Intre stil și manieră, 
scrie Caragiale, este aceeași deosebire ca între organismul necesar 
al fiinţei vii si structura voitä a lucrului artificial» (Opere, vol. 
III, ed. Paul Zarifopol, p. 61). Ilustrarea principiului face necesară 
comparatia dintre Hernani al lui Victor Hugo si Othello al lui 
Shakespeare. În opera lui Hugo, «discursuri academice », « ble- 
steme retorice », oratiuni kilometrice. Dincolo, la Shakespeare, 
replica rapidă și plină de miez, dictată cu necesitate de pasiunea 
momentului. Când Othello crede a fi descoperit vinovata legă- 
tură de dragoste dintre Desdemona și Cassio, el nu găsește să 
spună decât aceste puţine cuvinte: « Cum, să-i omor?». « Căci, 
din două una: — rationeazä Caragiale — ori Otthello e în adevăr 
gelos până la cumplita crimă, și atunci n'are vreme să mai țină 
discursuri, și mai cu seamă chilometrice, şi încă în versuri disti- 
late; ori, dacă le ține, și-a scos tot focul dela inimă, si mare să se 
mai potrivească, la urmă, crima de loc. Prin urmare ori crimă fără 
discurs, ori discurs fără crimă. Othello, deși «turc stupid», o știe 
bine aceasta si, fiindcă lui crima îi trebue, renunță la discurs, si 
foarte cuminte face ». Iată ceea ce nu întelesese Hugo: caracterul 
manierat al intervenţiei retorice, adăogată în chip artificial între- 
gului care își pierde astfel spontaneitatea și necesitatea sa de or- 
ganism viu. Dar dacă Hugo şi, împreună cu el, atâti alți scriitori, 
mari sau mici, au putut cădea în această eroare, lucrul se datorește 
străvechei initieri retorice, propagată prin scoalele noastre. «Al 
sfântă retorică! — exclamă Caragiale. Cu multă pietate mi-aduc 
aminte de savantul Cours français de Rhetorique, prima tâtä dela 
care am supt laptele științei literare ». Intr'un astfel de curs se 
putea afla că stilurile sunt înjghebări fixe şi codificate, capabile 
a fi propuse alegerii noastre, ca orice lucru gata făcut înainte de a 
apărea noi. Străvechea înțelepciune retorică ne învață că există 
stiluri clare si concise, pompoase și ușoare, märete, simple si su- 
blime, patetice, largi, ornamentate si înflorite. Ar fi destul deci 
să-ți alegi stilul operii tale, pentru a găsi, sub rubrica respectivă, 
normele care ţi-l garantează. Cât despre materialul diverselor 
stiluri, vechea retorică recomanda de asemeni tropii sau figurile, 
clase generale de expresie, a căror folosință împrumută neapărat 
agrement si distincție vorbirei. Faţă de acest mod de a înţelege 
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fabricatul literar, atins de indelebila marcă a manierismului, con- 
ştiinţa de om modern a lui Caragiale îl face să priceapă ceea ce 
este absolut individual în fenomenul stilului, ca în oricare altă 
manifestare a vieţii. Nu există, așa dar, mai multe feluri de stil 
și nici formule generale, la care acestea pot fi reduse. Există nu- 
mai un fel de stil: stilul potrivit, haina unică a trupului indivi- 
dual care trebue învestmântat. Unicitatea absolută a stilului, cu 
neputinţă de convertit în formule generale și de întrebuințare 
obştească, rezultă din aceea că, privit în esenţa lui, stilul este pro- 
dusul acordării a două ritmuri, a ritmului în care se desfăşoară 
spectacolul lumii pentru sufletul nostru și a ritmului în care, prin 
creaţia de artă, sufletul nostru îi răspunde. « Ritmul — iată esența 
stilului ». Potrivirea acestor două mișcări este un rezultat extrem 
de delicat, efectul unui echilibru foarte labil. Scriitorii trecuți prin 
şcoala retoricei îl strică adeseori, când în loc să asculte mișcarea 
vieţii, pentru a-i potrivi melodia în acompaniament, recurg la 
vreuna din categoriile generale ale manualelor. 

Caragiale a folosit de câteva ori în chip ironic categoriile reto- 
ricei clasice. In « Două Loturi», când Eleutheriu Popescu crede a 
fi găsit biletele de loterie, îndelung și cu desnădejde căutate, au- 
torul intervine patetic: Toți zeii! toți au murit! toți mor! numai 
Norocul trăeşte și va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca și el!. . . 
Sunt aci !... aci biletele !... aci era soarele strălucitor câutat atâta 
timp orbește pe ’ntunerec ! — D. Lefter e liniştit — acea linişte a 
mării, care înţelenită în fine, vrea să se odihnească după sbuciumul 
unui năprasnic uragan : fața ei este senină, fără creț, pe când în 
fundu-i zac atâtea sfărâmături de corăbii inghitite pe deapururi îna- 
inte de a fi putut ajunge la liman. (Opere, I, p. 160). Procedeul, 
cuprinzând invocatia patetică, aluzia mitologică, solemna compa- 
ratie consacrată, este folosit cu intenția vădită de a-l compromite, 
prin aplicarea lui la o împrejurare trivială. Saltul din registrul 
realist în acel retoric este manifestarea atitudinii ironice a scriito- 
rului față de unele din procedeele tradiţionale ale literaturii. Și 
pentru a nu mai lăsa nici o îndoială în această privință, sfârşitul 
nuvelei notează: Dacă aș fi unul din acei autori cari se respectă și 
sunt foarte respectați, aş încheia povestirea mea astfel... Au trecut 
multi ani la mijloc. Intr'un târziu, cine vizita mănăstirea Țigănești, 
putea vedea acolo o maică bătrână, oacheșe, înaltă și uscată ca o 
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sfântă, cu o aluniță mare päroas& d'asupra sprâncenei din stânga și 
cu privirea extatică. .. Urmează, împreună cu manierata evocare a 
celor doi eroi ai dramei, aceea a nevinovatelor lor manii. Dar... 
fiindcă nu sunt dintre acei autori, — închee Caragiale — prefer să 
vă spun drept : după scandalul dela bancher, nu ştiu ce s'a întâmplat 
cu eroul meu şi cu madam Popescu. Caragiale declară deci a nu 
dori să facă parte dintre autorii care se respectă şi sunt foarte res- 
pectati. El renunţă cu dragă inimă la beneficiile patosului retoric, 
în faldurile căruia atâti scriitori ai tradiţiei clasice se învestmântau 
ca într'o haină a demnităţii. Renuntând la patosul retoric, ironistul 
Caragiale atinge însă un alt patos, pe acel al luciditätii si al adevä- 
rului, mai vrednic a fi râvnit în noua constelație a realismului 
european 1). 

Caragiale nu cultivă ceea ce am văzut că se putea numi, sub 
pana primilor realiști, portretul fizic şi moral al omului. In « Câ- 
teva păreri », ironia sa se îndreaptă nu numai împotriva manieris- 
mului retoric, dar si împotriva aşa numitei analize psichologice 
(Opere, III, p. 73). Incisivul si, pe-alocuri, adâncul psiholog Ca- 
ragiale crede a se putea dispensa de mijloacele analizei psihologice. 
Prezentarea faptului nud și a vorbei isvorită din necesitatea situației 
i se par scriitorului mijloace literare de o eficacitate superioară. 
« Dar atunci, întreabă presupusul contrazicător al lui Caragiale, 
vrei să reduci novela la proporţiile unui simplu fapt-divers de 
ziar, și romanul la forma strictă a unui raport de agent polițienesc? » 
— 4 Ba nici decum, i se răspunde, dar plimbă-mă pe mare la vreme 
si cu socoteală. Toate priveliștele mării și toată banala d-tale in- 
geniozitate de a-mi compara chinul sufletului omenesc cu ale 
talazurilor îţi sunt gratuite si mie chiar nule. Eu voiu s’auz poc- 
netul paharului spart în capul lui Paul... ». Adevărul este, pentru 


1) Pentru folosința ironică şi antiretorică a comparatiei nobile, vedeţi şi 
pasajele din + High-Life »: S'a petrecut până la șapte dimineața, când aurora 
cu degetele ei de roză a venit să bată la ușa orizontului şi să stingă cu privirile 
ei lumina petroleului, amintind infatigabililor dănțuitori că trebue, cu regret, 
să se despartä (Opere, I, p. 209). Aurora cu degetele ei de roză... este o ima- 
gine homerică, filtrată prin clasicismul francez. Caragiale o întrebuințează 
cu ironie. Personajul caragelian, Edgar Bostandaki, adept al canoanelor cla- 
sice, compară însă cu toată seriozitatea pe frumoasa doamnă Athenaïs Gré- 
goraschko cu divina Hebe (Ibid., p. 211). 


pe 
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realist, sensatie; în timp ce, pentru clasic, el era idee. Sensatia în 
locul ideii, prezentarea directă în locul analizei psihologice dau 
măsura schimbărei conștiente de poziţie pe care o operează Ca- 
ragiale. 

Renunţând la portretul moral si la despicarea complexelor 
sufletești, Caragiale nu folosește mai mult nici aşa numitul por- 
tret fizic. Rare ori întâlnim evocarea aparentei umane, ca în « Pä- 
cat»: Un bdetan voinic — barba deabia-i mijeste, si sub căciula de 
oaie părul cret și des — si nişte ochi blânzi (I, p. 22). In schimb, 
ceea ce notează Caragiale, cu o insistență care trebue neapărat 
reținută, este reacţia fisiologică, vaga sensatie organică, cene- 
stezia eroilor. Când băetanul din « Păcat » înțelege că a fost remar- 
cat de fata din vecini: Trupul tânăr se simți furnicat din crestet până 
'n tălpi de un fior fierbinte. ... Căldura toată i se urcă la frunte (1, 
p- 23). lar când imboldul iubirii crește în el: Flâcăul își umflă 
pieptul, întinzându-și braţele amortite de friguri, pând-1 troznesc în- 
cheeturile (I, p. 24). Somnul îl cuprinde târziu: Se trânteste pe brânci 
în pat, își reazimă inima, în care simte o strânsoare nedefinită, pe mâna 
dreaptă, şi pe cea stângă fruntea caldă (1, p. 25). Când pătrunde, în 
fine, în apartamentele iubitei: aude urechile cum îi tiuesc de tare și 
simte genunchii părăsindu-l (1, p. 26). In «O făclie de paste», Leiba 
Zibal adoarme: Foarte trudit, omul își încolăcește braţele pe masă 
și-și așează pe dânsele capul, care-i arde tare. La căldura soarelui 
de primăvară, care începuse să încingă fața mlaștinelor, o moliciune 
plăcută cuprinse nervii omului (1, p. 57). Când teroarea pune stă- 
pânire pe hangiu: Buzele lui Leiba, fripte de friguri, urmau machi- 
nal gândul tremurând repede. O scuturătură puternică îl apucă dintre 
spete (I, p. 61). Iar când ameninţarea devine imediată: Leiba simți 
că i se sting puterile și se așeză la loc pe prag (1, p. 62). Numeroase 
sunt notaţiile fisiologice în povestirea «In vreme de räzboiu ». 
“Teroarea hangiului Stavrache este evocată cu amănunte culese din 
câmpul modificărilor organice: Hangiul deschise gura mare să 
spund ceva, dar gura fără să scoată un sunet nu se mai putu închide ; 
ochii clipiră de câteva ori foarte iute și apoi rămaseră mari, privind 
fint, peste înfățișarea aceea, în depărtări meînchipuite ; mâinile 
voiră să se ridice, dar căzură tepene de-a-lungul trupului, etc. (I, 
p. 179). Iar când fratele pierdut de mult, reapare ca o întrupare 
a visurilor lui de groază și îi oferă să bea: Stavrache luă paharul ; 
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îl duse spre gură, dar gura rămase încleştată, tremurând şi, ca și cum 
ar fi bâut, deşertă paharul peste bârbie pe sân (I, p. 180). In pove- 
stirea « La Conac » ni se prezintă cu ocazia călătorului care întru- 
pează, fără îndoială, ispita diavolească, schița unui portret fizic: 
Călătorul după chip și port e un negustor, vreun orzar ori cirezar, 
de cari umblă umblă p'în sate după daraveri ; un roscovan grăsuliu, 
cu fața vioaie; cârn și pistruiu; dar om plăcut la înfățișare și tovarăș 
glumet ; numai atâta că e sasiu... Dar pentrucă simplul portret 
fizic nu i se pare suficient lui Caragiale, el adăogă îndată notația 
reacției fisiologice pe care o produce vederea ciudatului călător, 
ca un element care acordă un mare spor de vieatä imaginei. Cu 
privirea sa crucise, când se uită drept în ochii tânărului, îi face așa, 
ca o ameţeală, cu un fel de durere la apropietura sprâncenelor (1, p. 
220). In « La Hanul lui Mânjoală », rătăcirea prin noapte este re- 
dată mai cu seamă prin elementele acompaniamentului organic: 
Frigul ud mă pătrundea ; simțeam câ-mi îngheaţă pulpele și braţele. 
Mergând cu capul plecat ca să nu mă ’nnece vântul, începui să simt 
durere la cerbice, la frunte st la tâmple ferbintealà și bubuituri în 
urechi. Am bâut prea mult ! mam gândit eu, dându-mi câcțula mai 
pe ceafă şi ridicändu-mi fruntea spre cer. Dar vârtejul norilor må 
ametesc ; mă ardea sub coardele din stânga. Am sorbit în adânc 
vântul rece, dar un junghiu ma fulgerat pân tot coșul pieptului de 
colo până colo. Am aplecat bârbia. Căâciula parcă mă strângea de 
cap ca o menghinea; am scos-o și am pus-o pe oblânc... Mi-era 
râu... N'am fâcut bine să plec (|, p. 144). In «Două Loturi», 
după prima zi a infructuoasei căutări a biletelor : D-l Lefter a 
căzut pe o canapea sfârâmat de oboseală ; a simțit că i se taie închie- 
turile şi așa, un fel de slăbiciune la lingurea, parcă-l lua o apă; a 
motdit de câteva ori șa adormit (I, p. 150). Când coana Lucsita în 
«La Mogi» se întremează, printr'o băutură răcoritoare din sfâr- 
seala pe care i-o provocase oboseala și căldura anotimpului, Cara- 
giale notează: In câteva clipe, moașa Lucsita s'a simţit rentrematd : 
sfârşeala și acel sentiment de pierzare, care-i vine omului când simte 
un gol de haos la lingurea, au dispărut cu desăvârţire (|, p. 279). 
Atâtea exemple sunt suficiente pentru a spune ca I. L. Caragiale 
vede adeseori omul dinlăuntru, în planul modificărilor organice 
şi a acompaniamentului lor afectiv. Nu s'ar putea spune că .oa- 
menii lui Caragiale n'au o viață interioară. De câteva ori, serii- 
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torul a înviat ființe abisale, singurateci pierduţi în gândurile si 
terorile lor. In pictura internă a omului, Caragiale se opreşte însă 
în prima etapă la planul organic. Este, de sigur, aci, o normă a 
naturalismului european, care, cu zugrăvirea ființei fisiologice, a in- 
trodus o nouă categorie literară, dar şi satisfacerea acelei nevoi 
de puternice sensatii directe, în care Caragiale afirma unul din 
principalelele puncte ale esteticii sale 

Dincolo de sensatia organică, mai sus, în planul gândurilor și 
simtirilor care-i traversează personajele, Caragiale oprește de 
asemeni notația sa, fără a întreprinde propriu zis o disectie psiho- 
logică, adică o operaţie intelectuală care menţine distanța dintre 
scriitor și complexul sufletesc supus scalpelului său. Pătrunzând în 
actualitatea sufletească a unora din personajele carageliene, nu sun- 
tem obligaţi să ne reprezentăm pe autorul care o reflectă. Distanţa 
dintre acesta şi oamenii pe care-i zugräveste este suprimată, prin 
fuziune simpatetică, încât viața interioară a acestora nu este oglin- 
dită, ci produsă. Ideile si sentimentele oamenilor nu ne apar din 
perspectiva scriitorului, ci din aceea a eroilor. Nu ascultăm pe au- 
tor vorbindu-se, ci «vedem» oarecum personajele gândind si 
simțind: Sitlul lui Caragiale, în aceste împrejurări, nu este deci 
expozitiv, ci simpatetic. lată, de pildă, pe băetanul din « Păcat » 
consumându-se de dragoste si așteptare: Trei nopți de pândă. .. 
patru... cinci... și tot atâtea zile mai grele ca nopțile ; ceasuri de 
cursuri și de meditații... Sgomotul camarazilor, neputinta de a sta 
singur cu închipuirea lui... şi frigurile... și ferestrele tot închise. . . 
şi perdelele veșnic lăsate (1, p. 25). Stările interioare, notate cu 
discontinuitate, ca tot atâtea creste săltate din obscurul fluid lăun- 
tric, nu sunt interpretări ale autorului. Nu autorul ne grăește prin 
el, ci ele grăesc prin glasul simpatetic al autorului. In «O Făclie de 
Paşte », poate singura nuvelă în care Caragiale a ţinut să trateze 
un «caz» sufletesc, după maniera naturalismului psihologic, aşa 
numitele «analize » sunt atribuite unor personagii secundare, 
studenții care se întrețin, în fața lui Leiba Zibal, despre împre- 
jurări uluitor de asemănătoare cu ale lui. Când scriitorul însuși 
apare în scenă, el n'o face pentru a comenta, ci pentru a transcrie. 
Hangiul, posomorit, se puse să rumege în minte tot ce auzise... În 
tăcerea nopții, pierduţi în întuneric, un bărbat, două femei si doi 
copii fragezi, smulsi fără veste din braţele binefăcătorului somn de 
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mâna fiarei cu chipul omenesc și jertfiti unul câte unul... Tipetele 
nebune ale copilului retezate de junghiul care-i despică pântecele. . . 
Gâtul spart de secure, prin deschizătura căruia iese, după fiecare 
gâlgâitură de sânge, o horcâială surdă. .. etc. (I, p. 161). Si reveria 
lugubră se continuă după ritmul ei propriu, fără altă amintire a 
prezentii povestitorului decât felul caracteristic al vocabularului 
său: copiii jertfiți unul câte unul... bratele binefäcätorului somn. . . 
tipetele nebune etc. Caragiale transcrie de data aceasta cu propriile 
lui cuvinte. Când scriitorul este el însuși subiectul activ al po- 
vestirii, ca în «Grand Hotel « Victoria Română », notația discon- 
tinuă a vieţii interioare, în stil simpatetic, se produce fără ca senti- 
mentul unei divergențe între materie şi expresia transcrierii să 
mai poată apărea: Zece ceasuri... Să mă culc... Las ferestrele 
deschise și lumânarea aprinsă si mă așez în pat... Mă doare ca- 
pul... Băiatul cu prăjitura... Ce ochi!... Oare să fi existând 
deochiul ?. .. Un neastämpär nesuferit îmi furnică din talpă până "n 
crestet... Insecte!... Iute jos din pat!... Iau lumânarea să văd 
de aproape !... E grozav! etc. (1, p. 76). Alteori, în fine, scriitorul 
transcrie gândurile şi sentimentele personagiilor, dar nu cu pro- 
priile lui cuvinte, ca în exemplul de mai sus, ci cu propriile cuvinte 
ale personajelor. Apare atunci așa numitul st] indirect liber, efect 
stilistic foarte răspândit la scriitorii naturalisti ai veacului trecut si 
pe care Caragiale — pare-se — îl introduce în literatura noastră. Iată, 
de pildă, în nuvela « Păcat », momentul în care cei doi vechi prie- 
teni, Preotul și Primarul, stau de vorbă despre lucruri privindu-i 
de aproape: Steteau aci față 'n fată cei doi bătrâni şi buni prieteni, 
dar era atât de nemăsurată depărtarea dintre ei! Şi aceasta reducea 
pentru Cutiteiu la proportii ce nici nu mai merită socotite, spaimele 
părintelui. La urma urmelor, ce lucru mare şi grozav !... E ceva 
să se întâmple mai des și mai lesne!... Ce]... Se iubesc doi oa- 
ment tineri... Ei! şapoi!... Lume nu e! (I, p. 40). Autorul po- 
vesteşte cum se desfășura convorbirea dintre cei doi prieteni, dar 
dela un moment dat, propriile cuvinte ale unuia din personaje 
apar în naraţiunea autorului. Cuvintele: La urma urmelor, ce lucru 
mare şi grozav! etc. nu sunt ale lui Caragiale, ci ale lui Cutiteiu. 
Altădată, criza sufletească a Ileanei, personaj al aceleiaşi nuvele, 
nu ne este prezentată în referatul scriitorului, ci în propria vorbire 
internă a personajului: Oricât era de tânără Ileana, înţelesese că 
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taică-său citea în sufletul ei tot așa de bine ca 'n cărțile lui dela 
biserică... Dacd-i așa, care va să zică știe și el... Ș'apoi? să 
știe! Cine ce treabă are?.. Frică!... de cine! de ce!... De 
Matache ?... tontul!... cârpa !... O să-l lase si pace bună : traiu 
cu de-a sila nu se poate, etc. Când însă monologul interior înce- 
tează, referatul evocator al autorului reintră în drepturile sale: 
Si cu mâinile înfipte în păr, femeia își leagână ca de durere capul 
frumos într'o parte şin alta... (1, p. 47). In nuvela «In vreme 
de răsboiu », scriitorul ne înfățișează meditaţia solitară a hangiului, 
d. Stavrache; Pe când d. Stavrache își ridică așa de sus inte- 
resanta-i clădire de ipoteza, iacâ-te altă scrisoare: e tot dela 
Turnu-Mägurele — de astădată însă e slov stränä... Slovă 
străină |... Eil lucru Dracului! (I, p. 170). Cuvintele: Slovă 
străină apar de două ori, dar întăia oară ele aparţin autorului, a 
doua oară personajului său, evocat în chipul caracteristic al 
vorbirei sale, prin efectul stilului indirect liber. 

Stilul simpatetic şi cel indirect liber sunt oarecum treptele 
care conduc în centrul însuși al artei scriitoricești a lui Caragiale. 
Ele sunt modalitățile tehnice ale unui scriitor care își vede și își 
aude eroii, care nu poate să scrie despre ei decât privindu-i şi 
ascultându-i, făcându-i să se miște şi să grăiască. De aceea toată 
arta lui Caragiale tinde către prezentarea directă a omului. Dar 
cum autorul « Momentelor » nu este un descriptiv, un ochi pla- 
stic, amator de amănunte concrete si de colori vii, viziunea omului 
este în proza lui efectul chipului în care omul vorbește şi este 
ascultat. Nimeni înaintea lui, numai Creangă în același timp cu 
el, foarte puţini după dânșii au fost scriitorii care au adus în no- 
tarea graiului viu, aceeaşi preciziune a auzului, aceeași intuiție 
exactă a sintaxei vorbite, a vocabularului și a inflexiunilor care ne 
uimesc în proza lui Caragiale. Recititi oricare din paginile lui Ca- 
ragiale, adevărul vorbirii este isvorul încântării mereu reînnoite 
pe care o sorbim din ele. Omul nu monologhează însă în pagi- 
nele acestea. Vorbirea lui este o întrebare sau un răspuns. Oamenii 
lui Caragiale se găsesc totdeauna în acţiune, în acțiune orală, adică 
în dialog. Reflectând ca de atâtea ori, la condiţiile artei sale, Ca- 
ragiale scrie la începutul schiţei « Amici »: « Cititorul mă va erta 
dacă nu dau nicio indicație de ton, de acțiune și de gamă tempera- 
mentală în tot decursul dialogului — indicație atât de necesară 
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pentru citire caldă — și va suplini însuși cu imaginaţia această 
lipsă » (I, p. 225). Preocuparea de a sprijini textul dialogat, prin 
indicații asupra tonului, acțiunii, gamei temperamentale, este a 
dramaturgului. Și Caragiale este poet dramatic până și în cea mai 
sumară dintre schițele sale. Dar cum perfecțiunea unui text dra- 
matic este să facă inutile indicaţiile închise de obiceiu între pa- 
ranteze, prin însăși evidența constrângatoare a adevărului vorbirii, 
Caragiale se poate lipsi si în schița « Amici » și în oricare din pagi- 
nele sale, de orice comentariu propriu asupra tonului și acțiunii. 
Iată o pagină mai puţin cunoscută smulsă din povestirea cu 
elemente alegorice «Ion». Eroul este un non-conformist, un 
încăpățânat care își susține oricând părerea, împotriva obștei 
coalizate spontan contra lui. 

— Ia, ascultă, mă băiete, a zis unul dela masă, are dreptate 
dumneaei : dacă place la toată lumea, ce te amesteci tu]... ce-ţi 
pasă tie! 

— Cum o să placă, nene, săracul de mine?... măgar ! din gură! 
« Carnavalul de Venezia !!» cu variatiuni ! ! ! 

— Dacă le place, mă! n'auzi! 

— Ia m'ascultà si pe mine, flăcăule, zice altul mai dârz, pier- 
zându-și răbdarea ; de ce eşti căbâtânos şi nu vrei să "nțelegi?. . . 
Dacă ne-o plăcea și nouă, ăstora de aici? 

— Cum să vă placă, omule? 

— Ei! uite așa : Să ne placă... Ce?... nu cumva o să cerem 
voie dela tine să ne placă?... Uite, mâ!... Cine eşti tu? 

— Nu-i vorbă de cine sunt eu! strigă aprins ; e vorba : se poate 


să placă?... măgar — din gură, « Carnavalul de Venezia » — cu 
variațiuni?... A1?... 

— Nu sbiera așa la mine, că eu te plesnesc!... Uite-așa! o să 
ne placă! 


— Läsati-l mă, zice altul ; asta e pärera lui... etc. (IV, p. 162). 
Străbaterea acestei pagini îi dă dreptate lui Caragiale. Indica- 
tiile de ton si acțiune, în acompaniement, sunt inutile 1), Unicele 
indicaţii sumare, în replica a patra și a șaptea, ar fi putut lipsi și 
ele. Cititorul urmărește singur tonul just și se simte transformat 


1) Pentru folosirea indicatiilor în paranteze, vedeţi totuși schiţa 4 Art. 214? 
(11, p. 78 şi urm.). 


314 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


oarecum în actor. Am făcut pe mai mulți cititori să recitească cu 
grai viu această pagină în fața mea. Toti au reprodus aidoma înăl- 
ţările si coboririle tonului. Adevărul dialogului lucrează ca o 
putere constrângătoare. 

Proza lui Caragiale ar putea fi cu mult folos studiată pentru a 
stabili divergentele stilului oral de acel scriptic. Anacoluta, adică 
trecerea în interiorul aceleiași fraze dela o formă de construcție 
gramaticală la alta, este unul din procedeele mai des între- 
buintate de Caragiale, în transcrierea stilului vorbit. Un exemplu 
din multele care pot fi spicuite: Sirigă pomojnicul : «Cine-i! » 
Hoţii cei doi, fugi care "'ncotro (I, p. 140). Interesant este de 
urmărit si procedeul vorbirii digresive, care reproduce ideatia 
neselectată prin atenţie, cedând oricărei asociaţii. lată în această 
privință un pasagiu din «Articolul 214», unde «cocoana» se 
prezintă avocatului: Mă recomand Tarsita Popeasca, văduva lui 
priotu Sava dela Caimata, care a dărâmat-o Pache, când a făcut 
bulivardu dl nou, și fiu-meu, Lae Popescu. Referințele povestirii se 
urmează întretăiate de numeroase digresiuni: Să pofteascä!... 
Tacä-i vine lui pofta să meargă unde a ’infärcat mutu iapa, tocma 
colo unde tot spune la « Universul » cd se bate, zice, cu Englezii. . . 
boierii dia, ce fel de boieri ai dracului or fi și ăia ! încinşi cu tei ca la 
Fefelei, etc. (II, pp. 78—80). Alteori digresiunile nu sunt numai 
acceptate, ci voite, comandate de un interes sentimental care face 
ca ideile să se însirue după o altă ordine decât aceia discriminativä 
a logicei. Astfel, în schiță « Proces-Verbal» care reproduce un 
text scris, dar unul scris de cineva care rămâne vorbitor şi în această 
situaţie, dorința redactorului de a înnegri pe proprietar, produce 
următoarea manifestare: Având în vedere că d. Stavrache Stavrescu 
proprietarul imobilului din strada Gratülor No. 13 bis, lipit în 
dreapta cu imobilul aceluiași proprietar cu No. 13 simplu, iar în 
stânga un loc viran tot al aceluiași proprietar neîngrădit depunându-se 
fel de fel de murdalâcuri de câtre vecini cum și de trecători, pentru 
care i s'a făcut în mai multe rânduri proces de contraventiune asupra 
salubritätit publice, iar imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus 
dintr'o cameră, o sälità si o bucătărie, toate de cârâmidă și o magazie 
de scânduri de lemne de foc, pe care-i l-a închiriat cu contract în regulă 
încă dela Sf. Gheorghe trecut domnisoarei Lucreția Ionescu pe un 
an, iar acum sub felurile pretexte refuză, nevoind să considere ab- 
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solut nimic, etc. (I, p. 190). Caragiale a transcris de mai multe ori 
vorbirea neselectatä de atenţie sau aceea alcătuită din asociaţii 
călăuzite de alte criterii decât cele logice. Comicul verbal carage- 
lesc rezultă într'o bună măsură din manevrarea unor astfel de pro- 
cedee. 

Am spus că. I. L. Caragiale nu este un descriptiv, un ochi 
plastic. Evocarea mediului ocupă totuși un mare loc în arta sa. 
Dar evocarea mediului nu este aici efectul notării unor lucruri vă- 
zute, ci a moravurilor şi a vorbirii, Caragiale nu descrie niciodată 
interioare, rareori si cu sgârcenie aspecte vestimentare, foarte pu- 
tin din lucrurile cu care oamenii se înconjoară şi pe care ei le 
mânuesc. Oamenii lui Caragiale se mișcă într'o lume fără obiecte, 
dar se mişcă după deprinderile comune timpului și societăţii lor. 
Marele lui meșteșug constă în prezentarea tipului în individ, încât 
adevărata temă a celor mai multe din naratiunilor lui este viața 
micii burghezii bucureștene în cele două sau trei decenii de după 
1880. Intre formele de viață ale acestei societăţi un loc întins 
ocupă modul ei de a grăi, vocabularul, ticurile verbale, expresiile 
comune, toate acele automatisme ale vorbirii care desemnează, 
peste intenția comunicării individuale, structura obiectivă si au- 
tonomă a limbajului omenesc. Chiar atunci când i s'a întâmplat 
să descrie o societate mai veche şi când, după modelul creat în 
romantism, ispita descriptiei pitorești putea deveni atât de puter- 
nică, Caragiale s'a mărginit la unicul sector al pitorescului lingui- 
stic, O povestire ca «Kir Ianulea», cu multele ei grecisme şi tur- 
cisme, este un exemplu edificator în această privinţă. 

Scriitor urban, este firesc ca I. L. Caragiale să nu fi dat un loc 
prea mare descrierilor de natură. El a resimţit totuşi natura în- 
trun chip mai viu decât acela care i se recunoaşte de obicei. 
Dar natura care apare, ici si colo, în povestirile lui Caragiale, ca 
tot atâtea luminișuri neașteptate, nu este un mediu pitoresc, ci 
mai de grabă unul trecut printr'o imaginaţie difluentä, receptat 
ca sunet şi ca sensatie organică întovărășitoare, mai putin ca 
trăsătură văzută. Contemporanii au vorbit adeseori despre remar- 
cabilele înclinații muzicale ale lui Caragiale, despre melomania lui 
pasionată, despre prodigioasa memorie care îi ținea oricând la 
dispoziţie toate motivele mai de seamă ale clasicismului muzical. 
Dar dovada muzicalitätii lui Caragiale, în afară de cele câteva re- 
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ferinte la unele opere renumite ale marelui repertoriu, pe care 
oricine le poate spicui în opera sa, stă în felul în care el a evocat 
natura. Iată, în acest sens, delicatele notații din « Calul Dracului »: 
Nici prea cald, nici prea răcoare ; de vânt, nici suflare ; pe câmp, 
așa liniște de toate patru părțile că se puteau auzi cum târâiau și 
forfoteau gângâniile, mis-mis pân pis, si apa cum gâlgâia afară 
din ghizdul fântânii printre pietricele... (II, p. 245). De altfel, po- 
vestirea « Calul Dracului », prin acea imensitate plină de farmec 
a cadrului nocturn care face să răsune ca un acord din « Visul 
unei nopţi de vară » a lui Shakespeare, este poate cea mai de seamă 
inspirație naturistă a lui Caragiale. Altădată, în « Hanul lui Mân- 
joală » descrierea, susținută de notații organice si de unele trăsă- 
turi vizuale, a unui peisaj scuturat de viscol, se cristalizează 
într'o puternică pagină: Sd fi mers o bucată bună de drum. Viforul 
creștea scuturându-mă de pe sea. In înalt, nori după nori sburau 
opäciti ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii la vale pe dedesupt, 
alții pe deasupra la deal, perdeluind în clipe largi, când mai gros, când 
mai subțire, lumina ostenită a sfertului din urmă. Frigul ud mă på- 
trundea ; simțeam că-mi îngheață pulpele şi bratele, etc. (I, p. 143). 
Descrierea viscolului, irumpând în astâmpărul desăvârșit ca ’n 
puterea nopții, în care nici glas de câine nu se mai poate auzea, reţine 
pe Caragiale si altădată, în bucata «În vreme de Războiu ». In 
funcțiune de cadru, natura apare numai uneori la Caragiale, alte- 
ori ea intervine pentru a sublinia o stare sufletească, pentru a răs- 
punde cu ecoul ei insidios nelinistilor sau posomerelilor läuntrice. 
Iată, astfel, pe jupân Stavarache alunecând sub teroarea amintirii 
fratelui dispărut, peste a cărui avere s'a înstăpânit cu multe în- 
doieli asupra drepturilor sale: Afară plouă märuntel, ploaie rece 
de toamnă, și boabele de apă prelingându-se de pe stresini si picând 
în clipe ritmate pe fundul unui butoi dogit, lăsat gol într'adins la 
umezeală, făcea un fel de cântare cu nenumărate și ciudate înţelesuri 
(I, p. 173). Sensatia, notată cu dibăcie, este a unui spirit muzical 
care știe să asculte glasurile naturii şi să călăuzească ecoul lor în 
adâncime. Simboliştii numeau astfel de efecte de stil «cores- 
pondente ». Caragiale le regăseşte pe seama sa, imbogätind cu o 
tehnică nouă arta sa precisă și savantă. 
TUDOR VIANU 


CICLU DIN «TURNURI» 


CÂNTEC PENTRU TURNURI 


Visătoare — peste zări de nesomn, 
Stau drepte vechile turnuri. 

Pajuri de umbre culeg din câmpuri 
Oasele albe, de Domn. 


Se ’ntinde mușchiul pe mucezii muri... 
Nici carii, nici brume, ci numai 

Vânturi ce cântă ’n văzduhuri de moarte 
Prelung, din femuri. 


Voi, turnuri de piatră, fecunde, 
Lângă sterpele noastre treceri, — 
Narcisi adormiti pe malul legendei, 
Priviţi-vă chipul în unde! 


Priviţi, zeități, de piatră, albastre, 
Clătinate ’n cosmice fumuri: 
Flăcări verzui de comori vă astern 
Pe crestet, cunună de astre. 


Și aurorile, — când nestemate, 
Cerul pierdut-a cu nopțile, — 
Scutul lor roșu întreg îl sfarmă 
De voi, pe cetate. 
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Doar soarele ’n cruce de-amiezi 
Vă ’ntoarce sufletul, umbrele, 
Sub aripi de piatră ce-ascund 
Umbre de prinți și aezi. 


Apoi, înalte 'n asceze 
'Tăcute ’n singurätäti, 
Asteptati cu teamä trecutul 
Sub soarele bolti sä vibreze. 


STAMPE DE SEARĂ 


Altădată șoimii 

Vâslind spre ţinuturi burgunde, 
In sboruri albastre, 

Cernură văzduhului ceața. 


Apoi, peste codri de suliţi, 
In chiot, în ropot de oaste, 
Sosiră sub alte amurguri 
La oaspete cu fete și focuri. 


O, aud și acum, aud 

Din neguroasele burguri, 
Cornul de vânătoare ale lumii 
In ecouri de var și vitrouri... 


Cavaleri, scutieri, sulitasi 
Și bufonii, nebunii, 
Sorbiră sub goticul cer 
Luceferii nopţii din cupe. 


CETATEA DE BALTĂ 


In lan de trestii, — vânturile serii 
Alungă oști cu lănciile drepte... 
Cu praf de lună, pe bătrâne trepte, 
Așteaptă mucezită 'n veac cetate. 


Sunt ani și veacuri multe de când stâlpii 
Ii sprijină ruginile sub stele, 

Zăpezi albind cernitele crenele 

Si primăveri înmirezmându-i ceața. 


O au bătut atâtea sure toamne 

Cu neguri dese şi cu zori de brume, 
Pe-această tristă, amurgită lume, 

Cu luna bate ’n ape vechi medalii. 


Doar cnejii 'nmărmuriți între firide 
Si jupânitele cu păr de-argint, 
Imbrätisänd al somnului alint, 

Tin nopți veșnice prelunga trenă. 


SCENĂ IN EMAIL 


Prin somnoroasele vitralii, luna 
Visând cu tine, gingașă domnitä, 
Albeste coperisuri mari de sitä, 
Inmärmureste iazu, ’nvie runa. 


Sub ziduri cavaleru-si frânge struna 
Cum vântul frânge pomului mlädita. 
Vioara lui îți cântă ţara, vita, 

Şi-a lui iubire aspră ca furtuna. 


LINIŞTE 


Nici o ’nfiorare de vânt 
Nici un ornic de turnuri... 
Trecutul doarme vrăjit 

In apă, în piatră 'n pământ. 


Zidurile de Miază-Noapte, 
Măcinatele ziduri, straniile, 
Simti-vor adânca ’mpietrire 
Sub eternele steme de moarte? 


Duhul lor, vâlva lor sumbră 

Se va ’ntoarce oare pe aripile reci 
Ale anilor, — triste fantome, 
Chinuite de umbră? 


Nici un tremur de ape, 
Nici un svon în cuprinsuri. 
Uşor, ca o largă aripă 
Lunecă timpul pe-aproape. 


FLAMURI 


Cresc numai ierburi şi tăceri 
Prin curți pustii, pe sub arcade. 
In cosmic somn adânc recade 
Frunzisul umbrelor de ieri. 


Sa liniștit din svon de glorii 
Furtuna de copite poduri. 
Voi, flamuri, fâlfâind exoduri 
Și luminoase victorii. 


V'aţi şters prin vifore de zile 
Cu-argintul pajurei din stemă. 
In nopți târzii vă mai blestemä 
Trecutul, buhă, pe sindrile. 


DEPARTE 


Plecăm undeva mai departe, plecăm 
Spre stelele Sudului, sub alte tării... 
Nopțile vor fi mai lungi, mai albastre, 
Pe nesfârşita stepă de melancolii. 


Și tu mai departe, mereu mai departe, 
Ca un tărâm visat îndelung de asceti, 
Ca o nedeslegată taină 

Ferecată cu magice peceti. 


Cu ropot şi praf, galopând, 

Vom umple spre seară văzduhul. .. 
Spre Sud, tot către Sud, unde cerul 
Le-alintă câmpiilor stuhul. 


Primi-vei iubite, de-aici, 
Inima mea si hrisovul 
Când stele mari ale Sudului 
Își caută seara ostrovul. 


O, stelele, aceleași ne-aprind 
Limanul dorit al tăcerii! 
Priveste-le şi tu, din turn, 
Prin apele reci ale serii. 


VLAICU BÂRNA 


ÎNSEMNĂRI 
PENTRU O INTRODUCERE 
LA O ISTORIE A ȘTIINȚEI 


Se ştie că, în general, datorită preocupărilor sale, .omul de 
ştiinţă se află veşnic dincolo de întâmplările mai miei sau mai 
mari ale vieţii sociale; că pentru el problemele pe care le ridică 
aceste întâmplări, ca de altfel tot ceea ce iese din cadrul strict 
limitat al activităţii lui personale, nu prezintă decât un interes 
cu totul restrâns, incidental şi trecător. Exceptiile sunt rare; 
foarte rare. Și nici nu s'ar putea altfel: prin condiţiile desvaltării 
sale, spiritul omului de ştiinţă se diferenţiază simțitor: de al celor- 
lalti muritori; problemele care îl preocupă sunt mai totdeauna 
absorbante, iar cercetarea lor îi impune o sfortare atentä si con- 
tinuă. Pe scurt, omul de ştiinţă trăieşte în turnul de fildeș şi e 
silit să se izoleze în felul acesta, din cauza acelui rău necesar al 
timpurilor noastre care e specializarea. Iau cuvântul acesta într'un 
sens mai larg decât cel obișnuit şi nu mă gândesc, folosindu-mă 
de el, numai la urmările care decurg dintr'o exagerare a intere- 
sului pe care îl prezintă problemele din domeniul unei activități 
date, ci și la complexul de elemente care realizează operaţia spe- 
cializării, cum şi la consecinţele pe care această operaţie le are 
asupra structurii noastre spirituale. 

De altfel izolarea omului de știință se produce nu numai față 
de ceea ce e străin științei, dar uneori chiar în cuprinsul acesteia, 
față de acele domenii care stau oarecum despărțite de materia 
specială. 
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Și totuși, atât într'un caz cât și în celălalt, nu specializarea 
formează, singură, cauza izolării omului de știință. Mai mult chiar 
decât specializării, această izolare se datoreşte pregătirii defec- 
tuoase şi insuficiente pe care o primeşte, chiar dela început, cel 
care se consacră ştiinţei, cum si împrejurării că odată intrat în 
Cariera sa, acesta nu găsește decât prea rar putinţa revizuirii 
sistemului său de cunoştinţe si nici pe aceea a completării culturii 
sale. Nu limitarea activității la un domeniu unic si nici pregătirea 
intelectuală necesară specializării sunt cauza eficientă a celor con- 
statate, cât mai ales lipsa unei culturi de bază care să fixeze, odată 
pentru totdeauna, elementele unei viziuni largi și de ansamblu 
asupra totalitätii științei, în cadrul marilor probleme care se pun 
în viața spirituală a omenirei. E împotriva naturii lucrurilor ca 
savantul, Care îşi petrece tot timpul în laborator sau în cabinetul 
său de lucru, să devie, prin aceasta, insensibil la ceea ce se petrece 
în afara universului său. Legat de mediul în care trăiește și pentru 
folosul căruia lucrează, el își păstrează toate datoriile sociale și 
civice pe care poziţia de intelectual, departe de a i le reduce, i le 
măreşte. Oar trebue să se și simtă legat și trebue să nu se simtă 
străin, de: lucrurile care interesează mediul. De altfel, specialistul 
cel mai desăvârşit poate arăta un interes dus până la pasiune 
pentru o problemă cu totul străină domeniului său, dacă acea 
problemă găsește în cultura lui proprie, în amintirile lui personale, 
un punct de sprijin oarecare. 

E drept că formarea unei culturi generale temeinice depinde 
în cea mai mare parte de sfortarea personală. Dar nu mai putin 
şi de o organizare mai metodică și mai rațională a învățământului. 
Problema e de altfel cu atât mai gravă cu cât — așa cum am mai 
spus-o — izolarea se poate produce chiar în domeniul activității 
ştiinţifice unde omul de știință devine adesea un simplu lucrător 
cu atribuții limitate, întocmai ca si lucrătorul dintr'o fabrică. 
Răul deci, e că universităţile nu crează oameni de ştiinţă în sensul 
propriu şi înalt al cuvântului, ci tehnicieni specializaţi, ale căror 
cunoștințe vaste constituesc abia o foarte limitată «parte» din 
«tot». Căci nu e de ajuns ca cineva să frecventeze cursurile unui 
înalt institut de cultură, să urmărească fenomenele fizice în labo- 
rator, să asculte explicația pe care le-o dă teoriile în vigoare si 
să-şi lămurească treptat spinoasa cale a metodei științifice. Pregă- 
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tirea dobândită prin aceste mijloace nu-l poate produce decât la 
posibilități de acțiune limitate; iar progresul realizat pe aceste 
căi înguste nu poate fi nici el decât relativ şi restrâns, Adevăratul 
progres implică o lărgire considerabilă æ cunoştinţelor umane, 
pentru înălțarea morală a omului şi pentru perfecționarea condi- 
ţiilor lui materiale. Adevăratul progres nu e posibil dacă omul 
de știință nu are, prezente în mintea sa, toate acele mari si eterne 
probleme ale vieţii care, depășind știința, rămân totuși încorporate 
în domeniul ei si îi asigură unitatea și armonia. 

In patrimoniul științei, contrar părerii acreditate, nu se găseşte 
nimic despre care s'ar putea spune că e definitiv câștigat. Și aici, 
faptele şi teoriile au o stabilitate relativă și tranzitorie. Adevăratul 
om de ştiinţă trebue să se poată oricând ridica deasupra actuali- 
tätii. Si pentru aceasta, pe lângă materialul teoretic și practic 
astăzi acreditat, care formează temeiul cercetărilor sale, el trebue 
să cunoască de asemeni istoria ştiinţii, sensul filosofic şi valoarea 
ei socială, pentru a şti să-și orienteze cercetările și pentru a-și 
putea da bine seama de ceea ce reprezintă rezultatele la care a 
ajuns ca elemente de progres, nu numai în domeniul său dar și 
pentru întreaga știință, cum şi pentru aspiraţiile umane. Astfel, 
ştiinţa nu trebue cultivată numai în unele din amănuntele ei, ci si în 
ansamblul său. Ea trebue considerată mai cu seamă prin relaţiile 
pe care le are cu tot ceea ce reprezintă activitate spirituală umană, 
Numai aşa se poate asigura adevăratul progres; numai așa se 
poate înțelege cu adevărat, progresul ştiinţei. 

In această ordine de idei, fizica nouă aduce un strălucit exemplu. 
Părăsind explicația intuitivă, pe bază de elemente concrete, care 
s'a dovedit insuficientă, omul de știință a constatat că natura nu 
poate fi sondată mai adânc decât cu ajutorul aparatului matematic. 
S'a ajuns astfel să se lucreze, în domeniul microfizicei, numai 
prin relații matematice care descriu comportarea elementelor 
prime ale materiei şi energiei, dar care nu ne spun și nici nu ne-ar 
putea spune vre-odată, cine și ce sunt aceste particule prime. Pro- 
gresul care a rezultat din renunțarea, aproape bruscă, la sistemul 
de gândire pe care îl forma concepția mecanistä și înlocuirea 
acestei concepții prin cea matematică, este imens. El ne-a pus 
însă pentru prima dată în fața unei situații cu totul neobișnuite 
si grave, care aduce în discuţie o veche si uitată problemă, aceea 
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a confiniilor ştiinţei. S'a spus că noile teorii ale fizicei sunt greu 
de pătruns și de înţeles chiar și pentru un om de ştiinţă, dacă 
acesta nu posedă o prealabilă și temeinică pregătire matematică. 
De fapt, o asemenea pregătire este necesară, dar nu și suficientă, 
fiindcă, oricât de ciudat ar părea, înţelegerea noilor teorii nu este 
posibilă dacă omul de știință nu posedă, pe lângă aparatul mate- 
matic, şi o anumită educaţie filosofică, fiindcă numai astfel 
poate ajunge să-și lămurească poziția particulară în care se află 
noile teorii, în raport cu densitatea şi puterile pe care le recu- 
noastem în mod obișnuit ştiinţei. Căci operând, prin relaţiile mate- 
matice ale fizicei noi, cu elemente care rămân veșnic necunoscute 
în ele înșile, noi ne asezäm într'o situaţie cu totul nouă în care 
relația Cercetător-Necunoscut capătă o altă semnificație decât cea 
pe care i-o cunoaștem din ştiinţa clasică, în care ne-am format 
spiritul si ni-l formăm încă. Noua poziţie a omului de știință față 
de elementele prime ale Universului nu mai poate fi lămurită 
fără ajutorul metafizicei. Iar cel care şi-a lămurit-o, nu se va 
mulțumi cu atât. El va trece pe nesimţite, mai departe, către 
construirea unei lumi de elemente simbolice capabilă de a satisface 
ecuaţiile de care vorbeam mai înainte, cu alte cuvinte el va încerca 
o operaţie care este, prin natura ei, mai curând filosofică şi care 
aparține filosofiei științei. 

Toate aceste lucruri sunt, fără îndoială, deosebit de importante 
pentru o sumă de probleme care se pun astăzi în filosofie și care, 
mai curând sau mai târziu, vor reuşi să dea filosofiei ştiinţei locul 
şi amploarea ce i se cuvin. Dar nu la aceste probleme îmi propun 
să mă opresc. Subliniind situația particulară creată ştiinţei prin 
noile teorii fizice, am vrut să arăt, ca o ilustrare a punctului de 
vedere enunțat mai înainte, că fizica nouă nu poate fi cunoscută 
şi înțeleasă fără suficiente cunoștințe de filosofie și fără o prea- 
labilă lămurire a raporturilor dintre filosofie şi știință. Afară doar 
de cazul când, fidel unei conceptiuni prea înguste despre menirea 
sa şi despre ceea ce trebue să fie progresul științific, omul de 
ştiinţă nu vede în noile teorii decât o simplă experienţă de apli- 
care a aparatului matematic. Dar atunci îi va fi foarte greu să 
vadă — la o analiză mai strânsă și obiectivă —până unde merge 
arbitrarul unei asemenea aplicaţii si să-și lămurească întru cât este 
ea, stintificeste vorbind, valabilă. 
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Toate aceste lucruri arată necesitatea de a lămuri viitorului 
om de știință, la momentul oportun, cât mai limpede şi fără de 
prejudecăţi, ce este ştiinţa în ea însăși și în ce raport se află ea 
cu celelalte discipline. Ele mai arată că, pentru a îndepărta peri- 
colul izolării față de problemele străine ştiinţei sau în cuprinsul 
acesteia, e necesar de a coborî, pe cale întoarsă, în adâncul sufle- 
tului omenesc, la ceea ce a determinat acolo neliniștea și dorințele 
din care au născut religia, filosofia și știința. Și nu numai atât. 
Pentru aceleași motive, pentru a-l lega mai temeinic de ceea ce 
ar trebui să fie progresul uman, omul de știință e ţinut să înveţe 
a privi diversele probleme care i se înfățișează nu numai din 
punctul său de vedere, propriu si unic, ci si din altele posibile, 
toate în stare de a-i deschide perspective și posibilități nebănuite, 
Orice lucru poate fi privit si înfățișat în mod total diferit după 
punctul de vedere adoptat, până si faptul științific, fie el o banală 
reacție în eprubetă. Căci şi o asemenea reacţie își are istoria sa, 
nu numai istoria descoperirii sale și a antecedentelor ei, dar și 
una — ca să zic așa —mai sentimentală, mai umană, si prin 
aceasta poate mai importantă chiar, fiindcă priveşte faptul social 
însuși, mediul în care s'a produs şi care a conceput și ajutat o 
fărâmă din progresul pe care îl reprezintă. 

Cu drept cuvânt Abel Rey spune: « Știința... este mai întâi un 
ansamblu de discipline care au evoluat si evoluează precizându-se 
şi lărgindu-se neîncetat, pentru a ajunge să îmbrätiseze mereu 
tot mai multe lucruri și pentru a le pătrunde tot mai mult... 
In al doilea rând, știința este o societate de organisme vii care, 
ca toate organismele, păstrează deasupra schimbărilor care arată 
desvoltarea lor, acea individualitate ascunsă care face un organism, 
iar aici o personalitate; o creștere care nu se face prin adaosuri, 
ci prin asimilare și mai intim încă, fiindcă această asimilare este 
de ordin spiritual. Matematica, fizica, chimia, sunt niște ade- 
vărate persoane, mari persoane morale a căror istorie e viața 
însăși. Iar cel care nu le înțelege decât în mod tchnic se aseamănă 
cu acel care nu-și cunoaște vecinii decât prin aceea că i-a văzut 
trecând pe stradă. Desvoltarea lor istorică este aceea care dă 
ştiinţelor, si pe deantregul, semnificația lor. lar societatea 
ştiinţelor, ea însăși, Știința, posedă peste personalitățile fie- 
căreia din ele, personalitatea ei proprie şi propria sa con- 
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știință. Această conștiință este spiritul științific, gândirea 
ştiinţifică... » 1). 

Pentru a lupta împotriva pericolului izolării și pentru a asi- 
gura progresul, adevăratul progres, omul de știință trebue să 
cunoască în toată adâncimea lor « marile persoane morale » despre 
care vorbește Rey, completându-și cultura de specialitate cu 
elementele care formează temeiul istoriei şi filosofiei științei. Numai 
în felul acesta omul de știință îşi va putea deschide o perspectivă 
infinit mai vastă si va reuşi să dureze, pentru totdeauna, puntea 
peste prăpastia mai mult imaginară decât reală, care separă dome- 
niul său de celelalte domenii ale științei, cum și de restul lumii. 
Atunci turnul de fildeș va rămâne un simplu mit, iar adevăratul 
progres definitiv asigurat. Căci să nu uităm: progresul nu se 
poate realiza în fracțiuni distincte și independente. Asigurarea lui 
în domenii limitate este insuficientă, dacă ceea ce astfel se reali- 
zează nu poate fi mai târziu coordonat, acordat și așezat într'o 
viziune unitară. O asemenea operaţie nu poate fi posibilă numai 
cu tehnicieni specialiști. Fiecare din ei va vorbi limba sa neîn- 
teleasä celorlalți, iar progresul ar rămâne o simplă iluzie sau poate, 
ceea ce a vrut să înfätiseze imaginea biblică a turnului lui Babel. 

In fine, înlocuirea tehnicianului prin adevăratul om de știință 
mai are și o altă însemnătate, de data aceasta de valoare socială. 
Tehnicianul nu poate fi, în mediul social, decât de o utilitate 
strict limitată. Adevăratul om de știință însă, depășind domeniul 
său de specializare şi trecând în lumea vastă a problemelor spiri- 
tului uman, poate contribui efectiv la crearea acelei conştiinţe 
colective, reclamată de progresul social. 

Știința nu poate fi separată de viaţă fără a nu face din ea un 
arbitrar şi monstruos edificiu. « Imblânzirea » științei si rease- 
zarea ei în cadrele sale firești, iată ce aşteptăm să ne aducă viitorul. 


* 
+ * 


Vrând să arăt adevăratele cauze ale izolării omului de ştiinţă, 
am ajuns să formulez si să prezint tipul ideal al savantului. Nu 
regret acest lucru. E bine să se cunoască idealul către care tindem, 


1) Abel Rey, La science dans l'antiquité, Vol. I (Colecţia Evolution de lhu- 
manité), pp. 13—14. 
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către care trebue să îndreptăm toate sfortärile noastre, în noi 
înşine pentru noi, în ambianța noastră socială, pentru cei ce ne 
vor urma. Totdeauna un tel precis crutä timpul întrebuințat în 
dibuiri si ne arată drumul ce avem de urmat. 

In raport cu acest ideal trebue făcută — sau ajutată — edu- 
catia viitorului om de ştiinţă, în universități, prin cursuri speciale 
care să deschidă studentului, odată pentru totdeauna, un orizont 
mai larg, o mai adâncă şi mai temeinică dragoste pentru tot ceea ce 
este sfortare omenească de ridicare și înțelegere. « A iubi totul 
pentru a cunoaște, a cunoaşte totul pentru a iubi», cum spunea 
Guyau întrun elan mai putin poetic si mai mult izvorît dintr'o 
adâncă dragoste și înțelegere pentru om, aceasta este, cred, deviza 
care ar trebui sa înlocuiască pe frontonul universităţii, asprul si 
didacticul «intră cine vrea, rămâne cine poate ». 

Este drept că introducerea de noi cursuri şi modificarea 
corespunzătoare a programului universitar se lovește de mari difi- 
cultäti. Astfel s'ar putea obiecta pe bună dreptate, că necesitățile 
specializării au creat un program mult prea vast pentru un timp 
relativ scurt, Dar lăsând la o parte faptul că pentru scopul urmărit 
nici un sacrificiu nu e prea mare, un curs de istoria și filosofia 
ştiinţei ar fi suficient pentru a realiza, măcar în parte, pregătirea 
omului de știință. In schimb, cât de delicată și de dificilă este 
problema realizării unui asemenea curs ! 

Pentru scopul urmărit, o istorie a științei nu trebue să fie o 
simplă insiruire cronologică a descoperirilor, presărată ici si colo 
cu date și amănunt din viața marilor oameni de știință, si înfă- 
tisate cu un sentimentalism si o religiositate care caută să dea 
viață trecutului searbăd si mort pe care îl arată o asemenea înși- 
ruire; ea nu trebue să fie nici analiza doctă și abstractă a proce- 
sului de creație ştiinţifică de-a-lungul timpurilor, aşa cum ar 
face-o un filosof bunăoară, dintrun punct de vedere cu totul 
străin ştiinţei, creat de o anumită opiniune cu privire la gândirea 
filosofică și la situația ei în raport cu celelalte sisteme de gândire. 
Cel care crede că istoria ştiinţei e tot una cu disectia unui trup 
neînsuflețit, greseste. Până la un punct, istoria științei este știința 
însăși, înțeleasă într'un sens mai larg de actualitate, dar mai aproape 
de ceea ce este ea în ea însăși. Istoria științei e viața științei si 
totodată parte integrantă din viața spirituală a omenirii. De aceea, 
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ea nu poate să nu aibă o valoare socială și un scop umanitar. De 
aceea, până la un punct si mai cu seamă până la o anumită epocă, 
istoria ştiinţei nu poate şi nu trebue să fie separată de cea a reli- 
giei, şi a filosofiei. Prin aceasta însă, ca si prin împrejurarea că 
originea ştiinţei se situează între speculativ și practic, faptul 
ştiinţific trebue înfățișat așa cum este el, adică indisolubil legat 
de mediul de civilizație. Orice sistem cosmogonic este oglinda 
timpului său; orice descoperire ştiintifică este izvorită din necesi- 
tätile mediului în care s'a produs. Știința egipteană sau cea greacă 
nu pot fi cercetate în afara istoriei si cadrului geografic al acelor 
popoare. Astfel istoria științei rămâne literă moartă, iar știința 
însăşi, definitiv izolată de mediul care a produs-o si întreținut-o. 
Pentru aceleași motive, viața unui Bernard Palissy de exemplu, 
este cu mult mai puţin interesantă decât cea a lui Leonardo da 
Vinci, simbolul de-a-pururi viu al omului care, într'o viziune 
unitară a Universului, a reușit să cerceteze Natura cu o desăvârșită 
şi egală competenţă, ca artist, ca om de știință şi ca gânditor. 

După cum se vede, istoria ştiinţei trebue să fie, până la un 
punct, o istorie a civilizației care să îngădue o temeinică așezare 
a ideilor şi faptelor științifice în cadrul lor istoric, social și geo- 
grafic, și să reconstitue mișcarea gândirii științifice în evoluția 
generală a spiritului uman. 

De sigur o asemenea istorie a științei este un lucru care nu 
poate să nu intereseze și să mişte profund pe tânărul entuziast 
care își închină viața științei. Emotiile si bucuriile spirituale pe 
care le va trăi cercetând o asemenea istorie vor lăsa urme adânci 
şi neșterse în sufletul lui, în gândurile lui, în activitatea lui de 
mai târziu. lar ca om de știință, înțelegând ştiinţa așa cum se 
desprinde ea din istoria ei si a civilizației umane, el va şti să aşeze 
în mod conștient sfortärile sale printre celelalte sfortäri care 
urmăresc progresul şi pe care le va urmări cu aceeași dragoste cu 
care şi le urmăreşte pe ale sale proprii. 

Bine înţeles obținerea unui atare rezultat depinde pe o parte 
de structura spirituală şi înclinațiile naturale ale tânărului care 
înțelege să-și închine viața științei, structură şi înclinații care, 
singure hotărăsc dacă el va putea fi un bun om de ştiinţă sau numai 
un tehnician nu mai putin bun, iar de alta de puterile de rea- 
lizare si felul în care îndrumătorul lui va şti să construiască şi să 
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prezinte istoria științei, după normele arătate mai înainte. Aceasta 
pentrucă domeniul abordat este considerabil de vast și pentrucă 
alegerea si prezentarea materialului nu poate fi făcută, ca în alte 
domenii, după un program de mai înainte şi aproape definitiv fixat, 
ci după criterii mai curând personale, stabilite de întinderea 
cunoștințelor științifice, istorice şi filosofice ale celui care are 
sarcina de a iniţia si îndruma pe alții. 

Realizarea unei asemenea opere nu poate fi posibilă decât 
urmând metoda critică a istoricului și veghind ca discuţia materia- 
lului să nu conducă la construcții arbitrare, mai cu seamă că acest 
material este sărac şi prezintă lacune imense. Dificultăţi grave 
apar mai ales când e vorba de alegerea judicioasă a unei soluții 
privind problema originei ştiinţei si înfățișarea competentă a 
elementelor atât de variate care au pregătit şi format spiritul ştiin- 
tific. In privința aceasta ar trebui cercetat, la lumina sociologiei 
fireşte, contribuţia religiei, a miturilor si mai cu seamă a magiei, 
la formarea tehnicilor pre-știinţifice, cum şi rolul pe care, 
toate împreună, l-au avut la formarea ştiinţei. Apoi, ar trebui 
urmărită desvoltarea științei de-a-lungul civilizațiilor apuse, în 
raport cu mediul lor istoric, social şi geografic, pentru a putea 
desprinde, în liniile sale mari, adevărata si unica istorie a ştiinţei. 

In fine, pentru atingerea scopului urmărit, este absolut necesar 
ca această istorie a științei să aibă, în măsura desvoltării subiec- 
tului ei, o treptată orientare către problemele filosofice, culminând 
intro expunere a raporturilor științei cu filosofia tradiționalistă, 
a fundamentelor şi situaţiei actuale a filosofiei științei. Cu alte 
cuvinte, după ce s'ar arăta situaţia științei în filosofie, aşa cum 
decurge ea din separarea cunoaşterii ştiinţifice de cunoașterea vul- 
gară care, în filosofia tradiționalistă, este singura în stare să for- 
meze punctul de plecare al teoriei cunoaşterii, ar trebui să se 
treacă la problemele noi ale logicei formale, născute din aritme- 
tizarea matematicelor şi explicitarea axiomelor pe care acestea le 
întrebuințează, pentru a arăta rolul matematicei, prin metoda 
axiomatică, în logica formală. Fireşte, expunerea acestor probleme 
nu ar putea merge până în miezul lor, dat fiind pregătirea mate- 
matică pe care ele o reclamă. Totusi o asemenea expunere ar 
putea lămuri ceea ce este în sine o teorie deductivă şi ar uşura 
înțelegerea actualei orientări a ştiinţei prin noile teorii fizice 
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(quanta, relativitate, mecanicele ondulatorie și quanticä, etc.), 
arătând însemnătatea conventionalismului matematic si lămurind 
caracterul empirismului actual al ştiinţei care stabilește un nou 
criteriu de obiectivitate pentru teoria fizică, singurul în măsură 
să lămurească drumul pe care îl urmează ştiinţa. 

Fireşte, o asemenea expunere n'ar putea fi lipsită nici de ceea ce 
unii, ca Reichenbach de exemplu, înţeleg astăzi prin filosofia 
ştiinţei, adică de acea ramură nouă a filosofiei — care e poate 
chiar filosofia viitorului — în curs de a se construi pe datele cerce- 
tării fizice. Căci, voind să lămurească o serie de probleme ale 
teoriei cunoaşterii unele mai vechi, altele recent create de noile 
teorii fizice, şi utilizând în acest scop cunoașterea științifică în 
locul gândirii pure, a analizei Ratiunii, ea se dovedește a fi ade- 
vărata si unica filosofie a ştiinţei. Si după cum pentru o cercetare 
mai serioasă cunoașterea vulgară nu poate fi lipsită de ceea ce a 
clădit pe datele ei teoria cunoașterii, tot astfel nici cunoașterea 
ştiinţifică nu poate fi separată de filosofia ştiinţei. 

Fireşte, istoria şi filosofia ştiinţei, aşa cum am schitat-o aci, 
cată a fi o operă perfect unitară, o istorie filosofică a gândirii știin- 
tifice. Aceasta înseamnă însă — după cum am mai spus — o sumă 
de dificultăţi, care de care mai mare. Unele în legătură cu vasti- 
tatea şi diversitatea materiei; altele de altă natură. Mă gândesc 
în special la obiectiunile cu privire la rezultatele pe care, această 
disciplină nouă, le-ar putea produce. Câţi vor fi aceia care vor 
urmări-o cu dragoste si cu profit? Câti oameni de știință vor ști 
să valorifice, în viața lor, în cariera lor, în gândurile și relaţiile 
lor cu lumea, incompatibilul material oferit de istoria gândirii 
ştiinţifice ? Grija mea cu privire la acest lucru e, în sfera preocu- 
părilor mele, o grijă veche: ce este de făcut pentru a înfăptui 
unitatea gândirii umane care singură poate salva lumea şi o poate 
călăuzi pe drumul adevăratului progres? 


MIRCEA HEROVANU 


SEMNIFICAȚIA LUI VASILE 
ALECSANDRI 


Comemorarea jumätätii de secol dela stingerea lui V. Alec- 
sandri s'a săvârșit, nu voi zice în cele mai tragice, dar de sigur 
în cele mai grele împrejurări ale istoriei noastre moderne. Obisnuit, 
afirmăm că, între arme, muzele amutesc. Dar poezia are o func- 
tiune vitală permanentă. Niciodată nu simţi nevoia de liberare, 
de înălțare prin artă decât la o oarecare distanță după marile 
încercări. Cu cât zilele sunt mai aspre, cu atât forțele sufleteşti 
îşi cer drepturile, De aceea, în anul când odată cu semicentenarul 
morţii s'a împlinit și un secol dela începutul activităţii lui Alec- 
sandri, să ne fie îngăduit să-i presupunem destul de cunoscută 
viața, pentru ca să ne concentrăm asupra operei celui care a 
fost nu numai crainicul generaţiei sale, ci al însăși instinctelor 
neamului si reprezintă cea mai aleasă glorie a Academiei 
Române. 

Această adâncire în operă este cu atât mai necesară cu cât 
despre viața lui avem remarcabile contribuţii, pe când asupra 
operei, văzută în configuraţia si în esența ei nu putem înregistra 
decât prea putin. In situația aceasta, cer ingäduinta de a intra 
direct în inima faptelor, fireşte, presupunând opera cunoscută, 
așa încât să-i putem contura sintetic semnificația. Astfel ne vom 
împărtăși din esenţa sufletului său. Lucrul este cu atât mai necesar 
cu cât Alexandri apare străin de gustul vremii de azi. Dar istoria 
literară are ca principală menire tocmai aceasta: de a actualiza 
ceea ce trecerea vremii acoperă vremelnic. Este o operaţiune 
asemănătoare cu aceea a oculistului care înlătură cataracta, resta- 
bilind optica firească a lucrurilor. 
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I. După încercări de versificatie în limba franceză, apare 
în 1840 cea dintâi operă a lui V. Alexandri scrisă în limba română, 
Buchetiera din Florenţa. In genere, se crede că zugrăvește cu un 
colorit romantic icoane din călătoria poetului în Italia, la 1839. 
Ea înfățișează însă ceva nou în literatura noastră și este ceea ce 
se cheamă o nuvelă din temateca vieții de artist. 

Dela succesul fără pereche al dramei lui Goethe, Torquato 
Tasso, s'au desvoltat în literatura europeană felurite tipuri de crea- 
tiuni, în centrul cărora stă ca erou un artist. In domeniul epicei, 
nuvelele fantastice ale lui E. Th. A. Hoffmann au gene- 
ralizat gustul pentru astfel de opere. Circulau două tipuri de 
povestiri: într'unele, arta stă mai presus de viață, artistul afir- 
mându-și demnitatea lui supremă; într'altele, viața stă mai presus 
de artă, artistul sacrificându-şi chemarea în fața iubirii. Este ca- 
racteristic că Buchetiera lui Alecsandri, se așează întrun tipar 
deosebit: nici arta, nici viața nu sunt sacrificate. Şi finalul, prea- 
mărind triumful vieţii, indică totodată și o îmbinare a celor două 
elemente antagoniste. 

Relevez că în chiar anul 1840 apăruse în frantuzeste o nouă 
traducere a povestirilor lui Hoffmann. In fruntea primului volum, 
stă Signor Formica, în care eroii sunt doi pictori celebri, unul dintre 
ei Salvator Rosa. Ca și în Buchetiera, aflăm aici ciudata contami- 
nare a tutorelui gelos; în ambele povestiri, acțiunea se desfășoară 
între pictură si muzică; după cum la Alexandri tabloul sfintei Cecilia 
este o preamărire a iubitei poetului, tot astfel la Hoffmann tabloul 
Magdalenei. Prin apropierile acestea, nu vreau să afirm că amin- 
tita poveste germană este izvorul direct al lui Alecsandri, dar ea 
semnalizează contestaţia motivelor din care purcede nuvela scrii- 
torului nostru. 

Cu toată contaminarea acestor elemente eterogene, apar în 
nuvela lui Alecsandri unele trăsături în care mijesc aspecte din 
ce va fi mai târziu. Subliniez în primul rând o surprinzător de 
sugestivă descriere a naturii pe malurile Arnului. S'ar zice că, 
dincolo de elementele deosebite, anticipează instinctiv ceva din 
pastelurile lui, cu Lunca Siretului. Finalul este si el anunţătoi: 
după grelele peripeții, povestirea se închee printr'un adevărat 
imn adresat iubirii care se afirmă înfrățită cu arta şi nestânjenită 
de convenţional. 
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Ne-am oprit la această nuvelă, pentrucă ultimele lui creatiuni 
însemnate, Horaţiu și Ovidiu, aparțin și ele tematicei vieții de 
artist, așa încât putem măsura drumul străbătut si semnificația 
lui în cadrul acestui motiv central: destinul de poet. In traectoria 
largă a acestui arc, se așează ca într'o cupolă centrală întreaga 
lui creatiune. Ne apropiem de aceasta pentru a descifra nu numai 
ce aduce nou, dar și timbrul special, dincolo de felurimea faptelor, 
felul lui de a vibra. 

II. După Buchetiera, ești uimit să constati la Alecsandri o 
totală schimbare. Abordează o poezie în ritm şi motive românești 
în așa măsură, încât prima operă a lui originală poartă neasteptatul 
titlu de Doine. Faptul că între 1840—1850 un poet român alcă- 
tueste un astfel de mănunchi de poezii lirice, balade și momente 
de basm, cele mai multe în spirit national, nu-și are păreche 
în literaturile romanice. Este rodul conștient crescut într'o anumită 
temperatură morală care ne învăluia din toate direcţiile si îndepli- 
nirea unei îndelungate colaborări a tuturor provinciilor românești 
pentru descoperirea și valorificarea substratului nostru poporan. 

Toată această largă incubație aștepta faptul liberator, dar 
el nu putea fi săvârşit de un filolog sau de un istoric oricât de 
conștiincios. Se cerea cineva uns pe frunte cu har de sus. După 
cum diamantul are nevoie de lumină ca să strălucească, tot astfel 
această comoară care este poezia orală a poporului nu-și putea 
atunci destăinui valoarea decât printr'un suflet de poet. Este cel 
mai mare titlu de glorie al lui Alecsandri că prin el se realizează 
nepieritor această cerință a vremii. Dacă poetul cult modelează 
îndeosebi unele balade potrivit idealului social, etic și estetic al 
epocii, în schimb scăderile sunt compensate printr'o surprinzä- 
toare intuiție. Acolo unde s'a aflat în fața unui aspect esențial de 
viață românească, el i-a simţit instinctiv originalitatea si semni- 
ficatia. Poezia vieții păstoreşti rămâne pururea nedespärtitä de 
Miorița lui, după cum poezia îndeletnicirii de plugar, văzut gran- 
dios, apare nedespärtitä de vestitul lui colind idilic Bădica Traian. 

Dela înălțimea cutărui sau cutărui cod estetic, sau din unghiul 
mereu schimbător al gustului de azi, este ușor să vezi petele din 
primul lui volum de versuri originale, Doine. Mai potrivit este să 
priveşti culegerea ca mărturie de sinceritate artistică anuntätoare 
de ceea ce va fi. 
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Prin îmbinarea nu tocmai rotunjită a două aspirații: aceea 
de iubire şi aceea de vitejie, prima poezie intitulată Doina, care 
este şi prefața, poate să pară cam amorfă. Cele două sentimente 
nu au sudura pe care numai o înaltă temperatură de artă, unită 
cu o tehnică adevărată, ar fi putut-o asigura. Și totuşi Doina acea- 
sta rămâne o mărturie de sinceritate, pentrucă dă glas la cele două 
instincte care vor domina opera lui: erotica si eroica. 

Nimic monocord în această primă culegere: alături de aspecte 
sumbre, tablouri idilice și eroice. Poeziile nu sunt așezate întâm- 
plător ca pânzele unei expoziții cu tablouri indiferente unele față 
de altele, ci unele își reliefează sensul și prin ordinea așezării lor. 
Astfel, cele două poezii următoare, Baba Cloanta si Sora și hoţul, 
înfățișează două aspecte contrastante de incantatie erotică. Dacă 
primul este un sinistru si totodată grotesc tablou de vrăjitorie, 
celălalt un aspect idilic de tinerească înclinare către o iubire des- 
robită de convenţie. S'ar mai putea zice că poezii ca Sora și hoțul 
sunt momente de perimată sentimentalitate, dacă acele îmbieri 
de iubire neconvenţională mar reveni la Eminescu în accente 
aproape identice: tu să mori, dulce minune. 

In poeziile de sumbră coloratură, ca cea amintită, apar uneori 
la Alecsandri accente de frământare si răzvrătire byroniană, dar 
repede stăpânite si bemolizate în final. De altă parte, rare ori 
sinistra atmosferă mortuară din motivul Strigoii a fost mai atenuată 
ca în Strigoii lui Alecsandri. O comparaţie cu poema Strigoit 
lui Eminescu este concludentă. 

In chip firesc părţile eroice îi vorbesc mai mult decât cele 
sumbre. Când în tradiție apare la un Voevod o trăsătură negativă, 
Alecsandri alege isvoare care transfigurează potrivit gustului său 
instinctiv de a-și înălța privirile în sus. Astfel în Altarul mänd- 
stirii Putna, alege nu tradiţia în felul lui Neculce, mai aproape 
de aspra viziune populară, ci o variantă unde gestul de cruzime 
al Voevodului dispare, pentru a nu aduce știrbire luminii din figura 
lui Ștefan. 


Ca încununare a primei opere, stă la sfârșit basmul versificat 
Marioara Florioara. Este o poemă a iubirii, cu încântările, dar 
şi cu durerile si nostalgiile ei. In poezia generaţiei anterioare 
apăruse încercări de a da expresie lirică unui sentiment de pan- 
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erotism. Dar conventionalul genului anacreontic din Primdvara 
amorului de Iancu Văcărescu întunecă unele accente 
remarcabile pentru vremea aceea. Infrätindu-si simtirea cu aspecte 
de basm, Alecsandri a putut ajunge la o simplificare prielnică 
esenței lirice. Sunt si aici, fireşte, intrusiuni eterogene, forme ale 
unui perimat gust ornamental, de salon, de pildă când zäboveste 
să dea un inventar al frumuseţii fizice. Dar când revine la descrierea 
prin sugestie, si florile şi munţii, luna, stelele si soarele se întrec 
pe rând într'un imn de preamărire a frumuseţii, unele accente ne 
rămân în amintire. Când trece la durerea despărțirii, alte elemente 
din orchestrație etnică: colindul îi oferă motivul smeului care vine 
pe un nor și-i răpește iubita, iar în final dorul din Jelui-maș şi 
mam cui încunună basmul. 

Dacă sentimentul de iubire își găsea astfel o largă expresie 
în basmul primului volum, celălalt pol al existenței, sentimentul 
matern, încheie volumul Märgäritärele, alcătuit în toiul maturității: 
este basmul Inșirâ-te mărgărite. 

Considerarea complexului pärinti-copii este un însemnat 
mijloc al caracterologiei literare. Cine privește figura mamei la 
Creangă, la Eminescu, la Coșbuc, la Vlahuţă, ca să amintesc numai 
pe câţiva din cei ce nu mai sunt, trebue să-i recunoască lui Alec- 
sandri întâietatea. La aceștia sunt înfățișate aspecte parțiale, 
la Alecsandri, care a simţit nevoia să consoleze pe un părinte 
ce-și pierduse copilul, vibrează gama întreagă. Ceilalţi scriitori 
vorbesc de mama lor, Alecsandri de mama însăși. 

Nunta feciorului de împărat cu aleasa care i-a promis doi 
copii frumoși, cântecul de leagăn, colindul de fericită deşteptare 
a micutilor, uimirea îngerilor de a-şi vedea părechea pe pământ, 
de unde deochiul și moartea, apoi imaginea consolatoare a brazilor 
prin care copiii uniţi în mormânt se înclină din ramuri la fereastră 
ca să-și poată mângâia mama, bocetul ei, rugămintea lor să nu 
mai plângă și metamorfozele lor consolatoare până se prefac în 
cele două mărgăritare ca mama să-i poată desmierda la sân, — 
toate acestea, toate fac un ansamblu cu un timbru atât de cald 
şi firesc încât n'ar putea lipsi din nici o antologie a sentimentului 
matern. Ca pretutindeni la Alecsandri, deasupra durerii se înalță 
curcubeul consolării, ca aceste cuvinte ale copiilor de care se 
îngrijește, ca o mamă, firea: 


7° 
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Seara primăverii caldă 

Cu dulci lacrime ne scaldă, 
Vântul ne adoarme-uşor 
Cu suspin răcoritor, 

Și steluța serii, mută 

Cu-a ei raze ne sărută. 


Cele două basme închinate acestor pârghii ale vieții: iubirea 
si copilul, poartă subtitlul de legende. Inclinarea pentru speța acea- 
sta care stă la mijloc între viață, istorie și basm, se ivise deci 
dela primii pași. In zenitul creatiunii sale, întoarcerea la lumea 
legendelor apare ca împlinirea unui destin. Insäsi drama istorică 
este colorată legendar. Avem deci aici o sinteză a întregii lui poziții 
folclorice. S'a zis că îndemnul vine din Legenda veacurilor de 
V. Hugo. Nu pentrucă a găsit în legendele poetului francez 
o preamărire a marilor resorturi morale, a stăruit Alecsandri în 
legendă, ci pentrucă în fiinţa lui, era adânc sădită nevoia de afir- 
mare a valorilor vieții. Fiecare legendă este o liberare. 

Stäruinta lui de a crea o legendă cu evocări de lupte istorice 
n'a izbutit, în schimb, când legenda istorică ajunge la punctul 
unde trecutul se întretăia cu prezentul concret văzut, atunci răsar 
pagini din cele mai alese. 'Toate scăderile şi retorica din Dumbrava 
Roșie sunt compensate prin finalul care zugrăvește atât de sobru 
şi sugestiv pe flăcăii voinici stând roată în jurul focului de lângă 
dumbravă și ascultând tâlcul poveştii. In suerul stejarilor care 
ard, sunt gemetele Lesilor de odinioară. 

Dacă istoria îl stânjenește, ispitindu-l uneori la gesturi de 
eroism convenţional, în schimb, în cuprinsul mitului, se mișcă 
mai sigur şi adesea mai fericit. Din îndemnul pornit dela el, înce- 
puse darea la iveală a altor aspecte folclorice: legendele păsărilor, 
ale animalelor, ale plantelor. Legenda etiologică a rândunicii: 
zâna, căreia răpindu-i-se cămașa, se preschimbă în gingaşă pasăre, 
are tipuri și variante în tot folclorul universal. Fragmentar, forma 
dată de Alecsandri poate sta alături de cele mai alese întrupări ale 
motivului. E ştiut cum poetul era un mare adorator al soarelui. 
De aceea din diferitele forme ale motivului iubirea dintre pămân- 
tesc şi ceresc, el a ales legenda ciocârliei, iubirea unei fete de îm- 
părat şi sborul ei către soare, cu imnul ei de adorare şi prefacerea 
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în sburătoarea care se înalță mereu în văzduh. Necontenit aceeași 
imagine a tinderii în sus. 

Un farmec al legendelor este multilateralitatea. Alături de 
eroică, figurile oarecum minore ale mitologiei noastre i-au vorbit, 
fie prin aspectul lor sägalnic, fie prin cel de voie bună şi humor. 
In cadrul acesta, deosebit de sugestive sunt felurite aspecte ale lui 
Statu-palmă-Barbă-cot. Furia nimicitoare stârnită de el în Strâmbă- 
lemne si Sfarămă-piatră, o imagine de urgie ca si cum s'ar räsvräti 
din adâncuri elementele firii, este fondul pe care răsună chiotul 
de izbândă a inteligentii piticului. 

Cele mai alese triumfuri de artă le serbează când legenda îi 
oferă material pentru viziuni mitologice în legătură cu viața ano- 
timpurilor, văzute ca lupte între forțele naturii. S'ar părea că cea 
mai aleasă dintre ele, Noapte albă, un juvaer din care n'ai putea 
clinti nimic, iese din cadrul simbolurilor de tipică vibraţie Alec- 
sandri. Dar imaginea finală a piticului înfăşcat de barbă de teiul 
uriaş, deşi umple lunca de un vaer necurmat, încheie printr'un 
pitoresc hazliu această simfonie în alb. Vaerul însă este numai un 
final parțială, ci Noaptea albă reprezintă numai o primă parte din- 
trun triptic, împreună cu Vântul dela miază-zi, Prier şi fata iernii. 
In cea dintâi, primăvara închisă în fag este liberată de vântul cald 
îndrăgit de ea. Indurätoare, ea liberează de pe creangă pe sărma- 
nul Barbă-cot, pe care iepurasul, ivit dintre tufe, îl duce departe. 
Ultima legendă a acestui triptic, Prier și fata iernii, simbolizează 
alt aspect al forțelor liberatoare. Născută din iubirea iernii cu gerul, 
fata a avut la nuntă, ca în povestea Mioriţii, drept lăutari, asprul 
Crivät si corbii croncănitori, iar ca nuntaşi, lupii lacomi si urşii 
care, dacă în natură hibernează pe vremea aceasta, în poezie au 
haz. Indrăgostit din auzite, Prier birue ninsoarea, ploile, vântul și 
printr'o sărutare o liberează. Desfăcută aici de prezența sägalnicä 
a lui Barbă-cot, legenda s'a născut din nevoia de a da mai lămurit 
esenţa motivului în puritatea lui. Nu este o întâmplare că cele mai 
desävârsite legende ale lui Alecsandri au izvorit din nevoia de a 
zugrăvi, odată cu viața anotimpului, și triumful aspectelor pozi- 
tive ale naturii. | 

III. Pentrucă din copilărie trăim sub farmecul Pastelurilor, 
această parte e privită de unii ca o monetă cam uzată, cei mai 
mulți plătesc tributul unei laude convenţionale. Dar pentru cine 
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le pătrunde esenţa şi pentru comparatist, lucrurile se înfățișează 
altfel. Pe toate celelalte terenuri, valoarea lui Alecsandri reiese 
când măsori ceea ce ne-a dat față de ce era la noi înaintea lui. Aici 
însă, opera lui poate înfrunta raportarea la tot ce fusese înainte de 
el în literatura lumii: pastelurile reprezintă împlinirea pe terenul 
românesc a unor aspirații către care de mult năzuia întreaga lite- 
ratură europeană. Lăsând la o parte natura panteismului elin şi pe 
aceea spiritualizată în sensul lui Petrarca și mărginindu-ne la ca- 
drul literaturilor moderne, o mișcare de larg răsunet a fost poezia 
sezoanelor, înfățișată de preromanticul englez Thomson. De 
aici. ca si din sugestii virgiliene și horatiene, sporită si prin sensi- 
bilitatea romanticilor francezi, s'a născut acea înviorare a simțului 
naturii, văzută când sub aspect idilic, ca la Gessner, când 
sub aspect byronian, când panteist ca în lirica germană. Nici una 
din acestea nu reprezintă izvorul lui Alecsandri. El este o sinteză 
originală a unora dintre aceste aspecte, potrivit geniului propriu al 
lui și al nostru. 

Nicăieri nu vom găsi o culegere de poezii în care eroul să fie 
natura văzută ca în Pasteluri, sub aspectul anotimpurilor, al 
muncii, al idilei si al rodniciei, întrun cuvânt al unei încântări 
mereu reînnoită si sub o formă stăpânită în felul poetului nostru. 

Desamăgit de viaţa politică a vremii, pe care a biciuit-o în 
comediile sale, el caută un refugiu în singurătate și poezie. Este 
semnificativă poezia Serile la Mircești, această idilă de interior, 
din fruntea volumului. Ca atâtea alte poezii ale lui, ea este clădită 
pe opoziţia dintre urgia externă si consolatia läuntricä. Acel initial 
perdelele-s lăsate... ne apare ca gestul simbolic al unei bariere 
dintre el şi lume. Mai cunoaștem o idilă cu același tact initial: cu 
perdelele lăsate stau la masa mea de brad... Să apropie cineva de 
Alecsandri această idilă eminesciană și va diferenţia două epoci, 
două forme sociale deosebite, dar în același timp și două plăsmuiri 
de adevărată poezie. 

După cum legendele n'au răsărit deodată, ci sunt împli- 
nirea unor nevoi de expresie manifestate încă dela început, tot 
astfel şi pastelurile. In tinerețe gustase poezia idilică, dar sub 
aspectul convenţional, gessnerian, al generaţiei lui Asaki. Incă 
dela început, în Doine, mijește aspirația către o nouă formă idilică, 
în cadrul naturii noastre. Iată, bunăoară, în Crai nou, figura fetii 
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ducând pe frunte cofita cu apă rece dela izvor. Simti tresärind 
blocul de marmoră din care, după douăzeci de ani încheiati, avea 
să răsară figura neuitată a Rodicăi, 

Ca să pătrundă cineva noutatea sintezei lui V. Alecsandri, este 
deajuns să observe comparativ ce au devenit la poetul nostru ele- 
mentele anacreontice de evocare a primăverii, așa cum circulau 
în poezia generaţiei anterioare, atât la noi cât și într'alte lite- 
raturi. 

Pentru a-l diferenţia de cea mai însemnată dintre literaturile 
sud-dunărene, cea neo-greacă, relevez poezia lui Iacob Ri- 
zos Rangabe cu titlul Primdvara, publicat în ediţia dela 
1836. In ea se află o parte a elementelor care s'au cristalizat altfel 
în Concertul din luncă. După obișnuitele introduceri care arată 
trecerea iernii şi bucuria întregii naturi, apar la Rangabe pe rând, 
în spirit horatian, podoabele primăverii. Vioreaua se iveşte, crinul 
își înalță fruntea, iar trandafirul este încoronat ca rege al florilor. 
Codrul și-a închegat haina de frunze și de flori. In cadrul acesta, 
« cântăreața pădurilor » (perifraza este caracteristică pentru gustul 
vremii) ne încântă și anunţă amoruri. Cum vedem, este o dublă 
întrecere între flori şi între păsărele, centrul de organizare a poeziei 
fiind pe linia anacreonticä: Venus ascute săgețile lui Amor, Tirsis 
se întâlneşte pe frageda iarbă cu Chloe. 

Faţă de acest amestec convenţional de imagini, poziţia lui Alec- 
sandri este aceea a formei stăpânite, care simplifică, rândueste, 
subordonând totul celei mai vii dintre impresii, farmecul auditiv. 
Peste feeria simetric înfățișată a florilor şi a vietätilor, se înalță în 
final concertul privighetoarei: 


Gânditoare si tăcută luna ’n cale-i se opreşte. 
Sufletul cu voluptate în estaz adânc plutește. 
I se pare că aude prin a raiului cântare 
Pe-ale îngerilor harpe lunecând mărgăritare. 


Ce păcat că nu ne putem opri la măestria formală a Pastelurilor. 
In forma stăpânită proprie lui — cele mai multe sunt voit mărgi- 
nite la patru strofe — ești uimit să descoperi o mereu reînnoită 
diversitate de mijloace expresive. Şi aceasta nesilit, ca naivitatea 
poetului condus de geniul limbii. După scnorizarea din Concertul 
în luncă, unde, între altele, toate versurile sunt, ca în italiană, 
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sfârşite vocalic, iată imaginea sumbră a toamnei secondată de re- 
petata acumulare de grupuri de consonante din versurile: 


Soarele iubit s'ascunde iar pe sub grozavii nori 
Trece-un cârd de corbi iernatici prin văzduh croncănitori 


Intre vocalizarea din a îngerilor harpă şi această contractare de 
acumulări consonantice, toată gama armoniilor și opozitiilor de co- 
lori si sunete se desfășoară adesea nesilit. Cel instinctiv înzestrat 
sau chiar ştiinţific pregătit pentru receptivitatea valorilor expresive 
ale limbii noastre, este cu neputinţă să nu trăiască adevărate în- 
cântări. Când în acest juvaer care este Jarna, simte nevoia de a 
evoca albul câmpiilor, pe fondul cărora se zäreste pustia înfățișare 
a satelor, iată cum, în strofa a treia, contrastul dintre colori este 
secondat de opoziția dintre vocale. Primul vers este o alternanță 
între constanta repetare a vocalei a accentuat și întreita repetare a 
celorlalte vocale accentuate, de timbru întunecos: 


Tot e alb pe câmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare... 


Star zice o anuntare a opoziţiei dintre primele două versuri ale 
strofei si ultimele două, cu acea dezolantă acumulare de sumbră 
coloare, susținută de repetarea vocalei u: 


Tot e alb pe câmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare, 
Ca fantasme albe plopii însirati se pierd în zare, 

Si pe ’ntinderea pustie fără urme, fără drum, 

Se văd satele pierdute sub clăbucii albi de fum. 


Conturul desenului sobru stă în concordanță cu acea selecție 
a colorilor, expresivă prin simplitatea ei. Nicăieri nu întâlneşti 
diagonala liniei care se pierde în infinit, nici chiar în Bârdganul, 
unde inițial se afla o astfel de viziune, dar pentru care a simțit apoi 
nevoia încadrării. Ca mijloc de a încheia spațiul estetic, acele con- 
centrate versuri finale, care subliniază când un aspect consolator, 
când un amănunt de viață menit să animeze peisajul. 

Poezia munților și poezia mării, celei pretutindeni prezente la 
Eminescu, apar rar. Este aici o concordanță între deosebite aspecte 
ale viziunii lui Alecsandri: după cum marile elanuri titanice ale lui 
Eminescu lipsesc în poezia lui, tot astfel şi aceste coordonate, care 
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sunt aspectele nemărginite ale naturii, imensitatea mărilor şi 
măreţia munților. Când cântă marea, el vede în ea mai ales izvorul 
de întinerire. 

O poezie astfel alcătuită era firesc să devie expresia unui cald 
sentiment de iubire pentru pământul țării. Pe linia aceasta, aleg 
două momente: întoarcerea din străinătate al poetului tânăr și 
același sentiment de bucurie, exprimat mai târziu de poetul acum 
în vârstă, cu patru ani înainte de stingerea lui. Deosebirea de ima- 
gini dela o epocă la alta este însăși deosebirea de expresie dela 
tinerețe la bătrâneţe. In poezia Intoarcerea în țară, eşti izbit de 
acumularea unor amănunte: muchiile de prăpăstii, corbii, sania, 
murgul alb, lupii, etc... şi totodată de dualitatea sentimentului: 
gândul la iubită împletit cu fericirea întoarcerii. Sentimentele 
contaminate stau alături, fără să se rotunjească în chip fericit 
într'un tot. 

Mai târziu, când se desävârseste separarea motivelor si se estom- 
pează trăsăturile concrete, așa încât devin purtătoarele sentimen- 
tului văzut în esenţa lui, se naște poezia Țara din 1886, un adevă- 
rat imn de preamărire. Cu toate că se strecoară unele strofe de pri- 
sos, poezia stă mărturie de continua creștere a expresivității poe- 
tice. Realizarea artistică de tinerețe a lui Alecsandri este alta decât 
acea de maturitate si de bătrânețe. El însă rămâne același, cum 
același rămâne în toate epocile lui un Grigorescu. In pânzele ace- 
stuia de mai târziu, sunt unele estompări de colori care măresc 
farmecul. Dacă în literatura lumii nu găsesc păreche lui Alecsan- 
dri, în schimb el are corespondenţă în plastica românească. După 
cum poetul cuvântului îmbină atmosfera literară a Apusului cu 
glasurile trecutului și cu poezia pământului românesc, tot astfel 
marele poet al penelului săvârşeşte sinteza dintre tehnica Occi- 
dentului și peisajul țării. La ambii, aceeași formă stăpânită si același 
echilibru între conturul desenului şi farmecul colorii. Ei rămân 
marii anuntätori ai stilului românesc de sinteză între Răsărit și Apus. 

Cei care au intuit și au exprimat asemănător sufletul pământului 
românesc, era firesc să meargă pe aceeași cale în actualitatea poli- 
tică si socială; poetul, cu o amploare și felurime interzisă pictorului 
prin însăși granițele artei lui. 

IV. Intre deosebitele aspecte ale unui adevărat poet este o 
concordanță, așa încât o trăsătură esențială se întregește în chip 
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necesar cu alta. Aceasta nu mecanic si voit, ci ca rezultanta unui 
anumit fel de a vedea lumea. 

Deceniul anilor 1830—1840 înfăţişează o răscruce pentru de- 
stinele literaturii europene. Vechile porniri romantice de izolare 
şi singularizare sunt frânte. In frământările sociale se observă 
tot mai mult cum poetul caută o integrare în aspirațiile obștești. 
Vechiul tip de poet de societate și de curte, în felul lui Asaki, este 
perimat. De asemenea tipul de poet luminător, care așteaptă mân- 
tuirea lumii din lămurirea cugetelor, schițat în parte de Heliade 
Rădulescu, nu-și mai găsește răsunet într'o societate agitată de 
mari prefaceri. Cu atât mai puţin tipul de poet ornamental şi di- 
stractiv al unei pături sociale neconsolidate, reprezentat de Co- 
nacki, era departe de a reprezenta o funcțiune vitală. 

La răspântia aceasta, problema unei noi directive a poeziei 
noastre nu era atât de ușoară cum s'ar părea. Dacă, în Apus, 
poetul devenea o forță socială, acesta îmbrăca mai mult o haină 
cosmopolită. Coarda umanitară a unui Lamartine si V. Hugo vibra 
mai mult decât cea națională. Aceeași dominantă era la poeţii 
germani, anglo-saxoni şi ruși. La popoarele sudesteuropene, mis- 
carea pornită mai dinainte prin Mickiewicz se accentua, 
dar sub o formă sumbră, potrivit sufletului slav. Diferentiindu-se 
de maeștrii săi francezi, cântecul de libertate al lui Alecsandri are 
dela început un timbru național, străbătut nu de un optimism ieftin 
şi de filosofia prosperității burgheze, ci de o luminoasă încredere 
în forţele native si în marile idealuri cu care se identifică, 

Când la 1844 se săvârşeşte actul de liberare al ţiganilor, el nu 
vede aici numai împlinirea unui act umanitar, ci un semn pentru 
libertatea propriului neam. Acel manifest revoluționar, care este 
Deşteptarea României, rămâne pentru totdeauna expresia cea mai 
de seamă a avântului poetic dela 1848. Când se amintesc pagini 
de acestea, este obiceiul să se arunce judecata de depreciere: 
retorică. Sunt însă distincții de făcut. Alecsandri a fost un mare 
dipretuitor al vorbelor goale si a spus-o răspicat în Moara de vânt 
şi în atâtea pagini satirice din teatrul lui, în care biciuieste pe 
atâti eroi ai vorbelor şi generalitätilor desarte. Dacă, în Deștep- 
tarea României sunt şi versuri care ar putea să facă unora impresia 
de retorică, aceștia să citească cele mai alese pagini de îndemnuri 
la luptă, din toate literaturile lumii — bunăoară ale acelui simplu 
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țăran scoțian Burns, —şi se va încredința că însăşi esența 
acestui fel de poezie cere unele mijloace pe care, dacă oratoria le 
speculează, în schimb poezia le crează spontan, cu necesitate. 
Frământările luptătorilor dela 1848: prigoana, surghiunul și rătă- 
cirile printre cei străini, durerea pentru cei căzuţi departe de ţară, 
dar mai presus de toate încrederea în izbândă, într'un cuvânt 
întregul sbucium al luptelor de atunci, nicăieri nu trăiește mai 
puternic ca în paginile poetului. Iată, de pildă, acel duios Adio 
Moldovei si pe linie eroică Sentinela Română, un larg simbol menit 
să întipuiască însuși sensul istoriei noastre. Ce păcat că momentul 
când a fost scrisă, acela al retragerii în munţi pe calea pribegiei, 
a dus la contaminarea în final a liniilor frânte ale retragerii care, 
dacă subiectiv, pentru el cel de atunci erau firești, umbreau nimbul 
eroic al simbolului: vulturul încununând în rotire triumfală pe 
falnicul ostaș. 

Nicăieri, eroica lui n'a lăsat urme mai neșterse decât în epocala 
luptă pentru unire. Numai scrisul lui Octavian Goga, din preajma 
războiului pentru unitatea națională, poate sta alături de ceea ce 
a săvârșit poetul Alecsandri în lupta pentru unire. 

Pentru mulți cuvântul poet e tot una cu visător, străin vieții. 
Dar în viață, primatul afectivității iese la iveală cu putere elemen- 
tară. Istoria sentimentelor văzută în acești aleși care sunt poeţii, 
este însuși fondul pe care se reliefează faptele generaţiilor. Prin 
ei, ceea ce adesea pare lipsit de sens, devine semnificativ. Alec- 
sandri va rămânea deapururi simbolul total al răspântiei de 
atunci. Darul de întrezărire profetică îl făcea să vadă căile viito- 
rului, chiar când ele păreau desmintite de realitățile brutale ale 
vremii. În jalea stărilor dela 1857, vizionarul opune restristilor si 
sfâșierilor acel în zadar, atât de caracteristic poeziei lui. Lapidar 
si neuitat vibrează încrederea, tot una cu însăși intuiţia destinului, 
care nu poate fi străin de marile forte morale ale omenirii: 


E scrisă 'n ceruri sfânta Unire! 
E scrisă 'n inimi cu foc ceresc! 
O! Românie! Pa ta mărire 
Lucrează brațul dumnezeesc! 


Pentru Alecsandri, cel puţin religios, conștiința omenească este 
tot una cu însuși cugetul lui Dumnezeu. 
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Acolo unde îndemnul la iubire din Hora Unirii nu putea 
destepta răsunet, apare resortul urii: cuvântul devenea când satiră, 
când blestem. Şi pentru ca să sporească semnificaţiile, le înscrie 
în viziuni ale mitului popular, ca, de pildă, în Noaptea sfântului 
Andrei. Tematic, în mărturisirea färädelegilor, poezia este înru- 
dită cu vestita Strâmoșii a lui Mickiewicz, structural însă, învinge 
la Alecsandri limpedele tipar mediteranian. 


* 
* * 


Cel construit astfel era ursit să dea expresie avântului dela 
1877 pentru independenţă. In Ostașii noştrii, legenda se înfräteste 
cu actualitatea: ca eroii de mari legende vin să vă privesc în faţă. 

Ca un pronaus, Balcanul și Carpatul pregăteşte privirea pentru 
întreaga culegere. Poezia aceasta dă sens nou unui străvechi motiv, 
care a dobândit diferite forme în temperaturi morale felurite, 
In fabule antice și în basme, la noi chiar si în colind, întâlnim 
adesea o ceartă, fie între două plante, fie între două animale, uneori 
Chiar între două obiecte, pentru întâietate, In această familie de 
motive, în literatura poporană, de pildă în cea neogreacă, apare 
şi cearta între doi munţi. Pentru Alecsandri, opoziţia dintre Balcan 
şi Carpat devine un simbol rezumativ. Ca într'o viziune mitică, 
cei doi munți întipuiesc o epocă și destine istorice. 

La comemorarea semicentenarului morţii lui Eminescu, am 
avut prilejul să arăt cum, într'o altă epocă, dintr'o altă intuiție si 
cu alte cerinti de artă, reprezentantul generaţiei următoare dă în 
Scrisoarea III-a, în opoziţia dintre Mircea si Baiazid, o viziune 
mitică a destinului românesc. Atunci am văzut cum s'a creat acel 
imens spaţiu estetic si acea încadrare în istorie, înlăturând toate 
primejdiile amänuntului nesemnificativ si utilizând cu un nease- 
mănat dar poetic pentru creșterea puterii otomane, mitul copacului 
care se întinde uriaş. 

Pentru a diferenţia cele două destine istorice, Alecsandri alege 
opoziţia dintre Balcan şi Carpat. Privită în sine, ca formă internă, 
ea rămâne mărturie a instinctului clasic de a simplifica, vădit si 
în felul cum se desfășoară lupta: ca sol al fiecărul munte se înalță 
câte un vultur si încleştarea lor hotărăște victoria. 

Fireşte, funcțiunea oarecum de prefață îl face să împletească 
în cuprinsul viziunii unele elemente de circumstantä, care azi 
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învălue esenţa mitică a simbolurilor. Dar alunecând peste imper- 
fectiile raportărilor la acel moment istoric, adică la actua- 
litatea politică înfățișată poate prea discursiv, simbolul ales de 
Alecsandri are în străvezia lui formă internă însemnate virtua- 
litäti. 

S'a afirmat că Alecsandri n'a avut simțul eroismului lipsit de 
panaș al celor umili. Dacă Eminescu a înălțat pe un piedestal unic 
portretul moral al străvechii simplitäti întrupată în Mircea, Alec- 
sandri a creat în schimb simplitatea eroică din Sergentul, soldatul 
necunoscut, 

După cum a știut să preamărească marile virtuți anonime, tot 
astfel a glorificat cu iubire si admiraţie în Epistola către generalul 
Florescu, pe creatorul oștirii menit să fie conducătorul la victorie, 
dar pe care intriga geloasă îl înlăturase dela comanda supremă. 
Simti vibrând în versuri, alături de admiraţie, lacrima și indignarea. 
Astfel devine poetul si pe acest teren interpretul conștiinței româ- 
nești. 

Simţul lui de integrare în obşte face din poetul national si un 
reprezentant al sentimentului dinastic. Tactul cu prilejul grelelor 
sale misiuni diplomatice, mai ales în audiența celebră la Napoleon 
al III-lea pentru consolidarea unirii, când găsește formula fericită: 
« Principele meu nu are altă dorință decât a fi în Orient primul 
locotenent al Majestății Voastre », nu vine dintr'o poziție rece pro- 
fesională, ci dintr'o statornică aderentä. 

Mai târziu, el a văzut în Carol I întruparea unor însușiri supe- 
rioare menite să izbăvească ţara de străvechiul vitiu, nesfârșitele 
conflicte ale factiunilor. Poetul national devine astfel si poet de 
Curte, tocmai în funcțiunea de poet național. Nimeni n'a for- 
mulat mai lapidar către un monarh crezul unui neam, cum a făcut 
el în acel, Adio la plecarea mea din Castelul Peleș, cu doi ani înaintea 
morții. Este acel vers tăiat parcă testamentar pentru o inscripție 
în marmură: 


Vrem falsele hotare între Români să piară. 


Astfel realizează Alecsandri o funcțiune căreia nu-i găsim 
păreche decât în literatura engleză prin instituția « poetului lau- 
reat ». Păstrând toate proporțiile, singurul din vremea lui de care 
se apropie este poetul englez Tennyson. 
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V. Acela care se identificase cu însuși sufletul neamului, 
cucerește o nouă poziție: dă glas în poezia noastră conștiinței de 
rasă, integrând neamul în totalitatea romantică. Acest sentiment 
general romantic este un fapt unic în istoria literaturilor: dela 
gurile Dunării şi până la Atlantic, el cuprinde cu aceeaşi iubire 
pământul, trecutul si luptele de afirmare ale latinitätii. Prăbuşirea 
Franţei dela 1870 şi refacerea ei îşi găsesc un admirabil simbol 
în Căderea Rinului, care, peste râpele abisului, îşi reia cursul cu 
o menire providentialä. 

Cine urmăreşte felul cum s'a oglindit până astăzi Italia în 
poezia noastră, constată că la unii înaintasi vibrează sentimentul 
originelor, altora le-a vorbit poezia ruinelor, uneori peisajul italian 
este un cadru când spiritualizat, când pitoresc pentru scene de 
iubire; dincolo de toate acestea, la Alecsandri apare durerea față 
de Italia îngenunchiată de străini şi entuziasmul luptelor pentru 
unitatea liberatoare. Sentimentul acesta însuflețea unanim întreaga 
lui generație. Dar în expresia altora, el era învăluit într'un complex 
de motive livreşti. Iată, de pildă, Triumful morții sau o noapte la 
Veneţia de E. Cretianu. Aspecte sumbre ale peisajului 
venețian, momente de entuziasm pentru artă şi din tematica vieții 
de artist, evocarea ruinelor, opoziţia dintre stăpânitori si asupriti, 
cântece bachice de anul nou alături de serenade, apoi motivul 
cetății scufundate, toate aceste neîntocmite aspecte convenţionale 
se împletesc amorf cu aspirația către luptă si libertate. Este sufi- 
cient să apropii această cea mai intimă poezie a lui Cretianu, scrisă 
la 1853, de poezia Coroana vieții din ciclul italian al lui Alecsandri, 
scrisă la Milano în 1859 şi străbătută si ea de opoziţia dintre ero- 
tică şi eroică şi distanţa iese la iveală. Nu mai avem un potpuri 
de motive care se încaeră, ci o simplificare numai în cadrul pola- 
ritățiii iubire si patrie, totul dominat de acest îndemn al iubitei, 
ilustrat prin lupta si moartea bergsalierului: coroana vieţii nu este 
iubirea, ci mântuirea țării. 

Dacă ar urmări cineva comparativ întregul ciclu italian al 
lui Alecsandri cu ce s'a scris atunci la popoarele din centrul și 
răsăritul Europei, la Maghiari, de pildă, s'ar constata că nicăieri 
n'a vibrat mai viu inima Italiei ca la poeţii noştri, în deosebi la 
Alecsandri. Ca toţi scriitorii noștri, el da expresie unei intuitii mai 
presus de contingente. Granița morală a Italiei este acolo unde 
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Dumnezeu a fixat hotarele limbii româneşti. O tainică legătură 
uneşte destinul ambelor popoare. Iubirea romanitätii îl duce la 
prietenia lui cu felibrii și la ciclul închinat Provancei. Astfel, încoro- 
narea lui la Montpellier ca poet al gintei latine dobândește o 
valoare simbolică: în tot cuprinsul literaturilor romanice, n'a fost 
până la el şi n'a fost de atunci încoace expresie mai largă şi mai 
desinteresată că romanitatea este un tot condus de un destin unic. 


Opoziția iubire-patrie, care străbate poezia bergsalierului mu- 
rind: coroana vieţii este jertfa pentru ţară, însuflețeşti si poezia 
Cântece şi särutäri. Este un dialog, de data aceasta între poet si 
româncă, semnificativ pentru felul de a vedea funcțiunea poetului. 
După cum celebra poezie a lui V. Hugo, La fonction du poète, 
este clădită pe opoziția dintre orizonturile mai ademenitoare şi 
imperativul luptelor pentru înălțarea socială, tot astfel Românca, 
la fel cu tânăra italiană din Coroana vieții, cheamă la un ideal 
superior: lupta pentru ţară stă mai presus decât iubirea. 

VI. Faţă de extinderea eroticei în literatura generației ante- 
rioare, ești izbit de locul nepredominant al iubirii în poezia lui 
Alecsandri. Tot atât de contrastant este si timbrul însuși al celor 
mai alese expresii ale acestui sentiment. Acestea sunt deopotrivă 
de depărtate si de conventionalismul petrarchist al lui Asaki, si 
de molesala enervantă a poeziei de salon transpusă pe registrul 
oriental, în felul lui Conachi, și de abstractizarea unui Heliade 
Rădulescu, şi de ieftina sentimentalitate a unui Bolintineanu. 
Dispar declaraţiile care vroiau să impresioneze prin acumularea 
unor gesturi de fals patetism. La Alecsandri întâlnește pentru 
prima dată răsunetul direct al vieţii. După cum în toate celelalte 
domenii, tot astfel și în cele mai alese dintre aceste poezii, apare 
nu gestul de singularizare şi de afirmare egoistă, ci nevoia altruistă. 
Relevez versul: 


Căci dulce-i pentru altul şi ?n altul a trăi. 


După cum în toate celelalte domenii el opune sentimentelor 
de destrămare încrederea nativă în forțele superioare care conduc 
existența, tot astfel şi aici, când îl încearcă sentimentul vremelni- 
ciei și chiar al morţii. Dincolo de clipele trecătoare, este ceva care 
rămâne: generozitatea avânturilor, nobleta sufletului omenesc si 
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acea mireasmă a amintirii pe care nimic n'ar putea-o șterge. Pe 
când în fața iubitei moarte, Eminescu întinde parcă un zăbranic 
asupra întregii fintäri, în elegia lui Alecsandri pentru moartea 
Elenei Negri, întunericul e biruit de lumina iubirii de odinioară. 

Stăruie în amintirea tuturor prima strofă din Steluţa. Rare ori 
s'a acumulat din penelul lui atât întuneric străbătut de durere ca 
în versul initial din prima strofă: Tu care ești pierdută în neagra 
veșnicie, Dar ritmul lent şi coloarea atât de sumbră a imaginei de 
larg orizont sunt numai un fond pe care licäreste consolator tainica 
lumină: stea dulce și iubită a sufletului meu. In această opoziţie stă 
tot Alecsandri. Instinctiv ritmul devine ascendent în evocarea 
luminii: și care odinioară luceai atât de vie, pentru ca ultimul vers 
să infätiseze o elegiacä linie frântă. Primele cinci cuvinte ale acestui 
vers au un corp redus la cel mult două silabe, sar zice tot atâtea 
mici pauze ca şi cum ar fi divizate printr'un suspin. Dar nici aici 
tonul minor și ritmul descendent nu predomină, căci descendența 
este ca un fond pe care se reliefează ascendent acel tu singură, 
urmat ca de o clauzulä de finalul și eu : pe când eram în lume tu 
singură şi eu. 

Sunt în această poezie unele lungimi şi strofe pe drept uitate, 
sunt epitete monotone, dar este încă o strofă care se înalță dea- 
supra elegiei ca o coloană de lumină. Aceea care dă glas vibra- 
tiunii, amintirea mai tare decât moartea: un suvenir poetic, co- 
roana vieții mele... 

VII. Opozițiile din care este clădită această poezie ne pun din 
nou în fața întrebării: în ce măsură creatiunile lui sunt tot atâtea 
aspecte ale unei singure solii de expresie. Firește, nu ne putem 
opri la acele poezii în care ochii se deschid încântați și fără luptă 
asupra unei valori. Deosebit de semnificative sunt acele poezii 
caracterizate printr'o arhitectonică în care poate să fie urmărită 
lupta dintre motive. Aici vom putea releva complexul cel mai 
caracteristic al acelor celule ale expresiei care sunt imaginile. 

La adevărații poeţi apar unele cuvinte revelatoare pentru 
poziţia lor. Mărginindu-ne numai la grupurile de poezii caracte- 
rizate prin opoziţiile de sentiment, suntem izbiti de timbrul spe- 
cial pe care îl dobândește la el expresia în zadar. Pe când în graiul 
poporan expresia aceasta este tot una cu accentuarea descurajantă 
a zădărniciei, ca în timbrul tipicului vers eminescian: e în zadar, 
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copile, — la Alecsandri, expresia aceasta dobândește adesea o 
funcțiune fundamental opusă: ceva ca o înfruntare bărbătească 
în fața unei ameninţări. Si aceasta nu la momente întâmplătoare, 
ci la însăși articulația sentimentului. Lucrul este cu atât mai carac- 
teristic cu cât funcțiunea curentă a adverbului în zadar este o 
creatiune proprie a limbii noastre, spre deosebire de cele slave 
din care am luat expresia. Acolo za-daru însemnează «în dar». 
In raportul cu stăpânitorul străin, vechile noastre populaţii, accen- 
tuând dureros gratuitatea darului forțat, a dat expresiei acea colo- 
ratură negativă de zădărnicie pe care n'o întâlnim în limbile slave. 
Este înţelesul care împânzeste întreg teritoriul daco-român. Nume- 
roasa familie de cuvinte proprie nouă stă dovadă de vitalitatea 
funcțiunii. Sentimentul de viață al poetului cerându-i o expresie 
de înfruntare, el alege tocmai aceasta, dându-i un înțeles adver- 
sativ de «si totuşi », pentru a sublinia încrederea în forțele vieții 
şi ale conştiinţei. 

Iată-l mai întâi în spontaneitatea unei improvizații ocazionale. 
Sunt două catrene scrise la Mehadia, intitulate Pe un album. In 
fruntea fiecărei strofe stă adversativul. Este o concordantă între 
sentimentul de viață de aici, unde accentul stă pe «în zadar» şi 
cel din Steluţa, unde cuvântul nu apare, dar semnificaţia este 
pretutindeni prezentă: în zadar Cerna se zbate între maluri... 
si În zadar anii se adună cu gräbire..., suvenirul unei clipe fericite 
domină frământările vieții. 

Imagini din cele mai caracteristice răsar din aceeași nevoie 
expresivă, Iată, de pildă, imaginea florii dintr'o poezie mai sti- 
lizată, Floarea oceanului, imitată nu prea fericit de Cerna în 
Floare si Genuä. De pe stânca bătută de valurile mării si clătinată 
de vânt, floarea simbolică a lui Alecsandri zâmbește privind cerul. 
Aici, acel caracteristic în zadar apare numai odată în fruntea 
strofei. Ar fi putut chiar să nu apară, căci nu frecvența hotărăşte, 
ci însăși poziția de sentiment si articulația expresiei. In pastelul 
Bradul, cinci din cele opt strofe au cap de vers expresia aceasta, 
pentru a înfrunta puterea distrugătoare a iernii. 

Sunt poezii dintre cele mai alese în care, deși lipsește adver- 
sativul, îi simți prezența. Astfel în Vlad Țepeș și stejarul, copacul 
de trei ori centenar, simbol de vlagă si de măreție a neamului, 
nu mai înfruntă urgia firii, ci pe a voevodului decăzut. La fel, 
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funcțiunea adversativä este prezentă în multe pasteluri, dela 
atmosfera de interior din Serile la Mirceşti, opusă urgiei de afară, 
până la perspectiva de înviorare a Bărăganului prin drumul 
de fier. 

Pe terenul poeziei politice si sociale, imaginile din N. Bălcescu 
murind si Păsărica mării sunt surori bune cu Floarea oceanului si 
toate celelalte simboluri pentru valori care se afirmă în ciuda unor 
împrejurări neprielnice. Iar din ciclul închinat Italiei, poezia Pilotul, 
reluând vechea imagine a vasului bătut de valuri ca statul de 
furtuni, ştie să-i dea viață nouă întruchipând în cârmaci destinul 
nemuritor al lui Cavour. Dintre simbolurile mai largi, amintesc 
Căderea Rinului care, dincolo de dezastru, își adună apele în 
albia măreață ca Franţa după 1870. 

In sfârșit, pentru a reveni la luptele şi destinul nostru, iată 
încă o imagine tipică: la 1855, poetul contemplând câmpul de 
luptă dela Sevastopol. Ceea ce în Căderea Rinului este frămân- 
tarea uriasei urlătoare, ceea ce în Pilotul este oceanul şi într'atâtea 
alte poezii aspectele negative, este aici spectacolul dezolant al 
războiului pustiitor. Rătăcind pe câmpul de luptă, se opreşte lângă 
un mormânt cu marmora sfărâmată de o bombă. Alături însă o 
sfărmătură de obuz stă plină de rouă ca o cupă, iar din piatra mor- 
mântală zdrobită creşte si înfloreşte o floare la fel cu cea a Ocea- 
nului. Suntem departe de poezia sumbră a mormintelor şi a rui- 
nelor, pe atunci la modă la un Heliade Rădulescu, la un Gr. 
Alexandrescu şi atâția alții. 

Acest întreg complex de imagini ne duce atât de adânc în 
inima personalităţii lui, încât nu e de mirare că si cele mai însem- 
nate figuri ale teatrului său sunt dominate de aceeași semnificație. 


* 
* * 


VIII. Era firesc ca cel mai subordonat obștei dintre scriitorii 
vremii să fie şi ctitorul teatrului românesc în sens de instituție 
naţională. A întemeia o astfel de instituție este adesea mai rodnic 
decât a crea o operă. In sensul acesta, viața artistică este mai 
de pret decât însăși plăsmuirea: instituţia rămâne condiţia mate- 
rială și morală a creatiunilor. Cu legitimă mândrie, adunându-si 
la 1852 în volum repertoriul dramatic, în chiar prima fază a precu- 
vântării, subliniază concepția teatrului instituție națională. 
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Până la el, nevoia firească de teatru era satisfăcută mai ales 
de sistemul trupelor străine călătoare, de origină franceză, germană, 
italiană și chiar rusă. La răspântia între Lemberg si oraşele săsești 
ale Ardealului de o parte şi între acel centru de gravitație care era 
Odesa, de altă parte, Iașii apar, mai mult chiar decât Bucureştii, 
terenul unde trupele străine dedeau lupte pentru cucerirea publi- 
cului în așa măsură încât, la 1832, ele încearcă și forma de teatru 
statornic de varietăţi, susținut oficial. 

Configuraţia gustului dintre 1810—1840 înfățișează un aspect 
caleidoscopic. Judecând după traduceri şi chiar după reprezen- 
taţii, pe fondul general de largă circulaţie a vodevilului francez, 
rationalistul Voltaire stă alături de clasicul Molière, iar 
bărbătescul Alfieri alături de idilicul Gessner şi de lacri- 
mogenul ieftin, «slăvitul Kotzebue», cum îl numea Asaki, 
de acord cu vremea lui. Fireşte, cel mai frecvent rămâne Scribe, 
reprezentantul tipic al gustului burghez, al vremii. Numai între 
1832 și 1850, se joacă pe scenele noastre nu mai puţin de cincizeci 
de piese ale lui Scribe, dintre acestea zece în traducere românească, 
cele mai multe la Iaşi. 

Lipsind o şcoală a rerpezentării dramatice, nu este de mirare 
că simplitatea idilei gessneriene cu lupta dintre sentimentele filiale 
şi cele de iubire între păstori si pästorite, cu naive jertfe și daruri 
de porumbei, au oferit, în Mirtil și Hloc, primul material pentru 
o reprezentaţie de diletanti români, cum şedea bine unor tineri 
boieri conduși, subt privirile încântate ale părinţilor, de însuși 
Asaki, la 1816. 

Dar treptat începutul de burghezie românească înfiripată după 
1830, când intrăm în mișcarea economică general-europeană, dă 
un public în stare să sustie o mișcare dramatică, cu atât mai nece- 
sară cu cât şi şcoala nou înfiinţată o cerea. Inmultirea reprezen- 
tatiilor date de elevi şi diletanti, subventiile — firave, ce este drept 
— acordate primelor înjghebări de actori români, întemeierea 
școlilor de artă dramatică la Bucureşti si Iaşi, apoi, în 1837, apelul 
tinerilor boieri pentru zece reprezentații menite să asigure lui 
Millo o bursă pentru străinătate, sunt tot atâtea semne ale vremii. 
In chiar pensionul francez unde învățase la Iaşi V. Alecsandri, 
teatrul era cultivat prin reprezentații de școlari, unde se afirmase 
dela început talentul lui M. Millo. Apropierea dintre poet şi 
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interpretul de mai târziu a fost rodnică pentru amândoi. Ambii 
au respirat atmosfera teatrală a Parisului, în aceeaşi epocă. Si 
aceasta explică în bună parte afinitätile lor. Cât de mult cunoștea 
Alecsandri teatrul francez se vede si din fragmentul Dridri, un 
roman de artist din viața teatrelor parisiene. 

Inclinarea către teatru a fost susținută și de îndemnurile 
tatălui, acel om ager de acțiune care, încă dela 1837, alături de 
Gh. Asaki, ceruse o zi pe săptămână pentru reprezentații în limba 
patriei. In acelaşi an, Iancu Alecsandri, fratele poetului, joacă în 
prima reprezentație dată de elevii conservatorului. 

Toate aceste împrejurări explică prezența, la 1840, a lui V. 
Alecsandri alături de Negruzzi și Kogălniceanu în comitetul de 
direcție menit să dea un nou impuls teatrului. 

Când compari repertoriul său dramatic publicat în 1852 cu 
repertoriile tuturor teatrelor din Capitale şi provincie până la acea 
dată, îţi dai seamă că el, în 12 ani, crease mai mult decât toţi 
contemporanii laolaltă. Dacă exceptăm mica operă dramatică proe- 
minentă a lui Hasdeu dela 1866, proporția rămâne aceeași 
până la apariţia lui I. L. Caragiale, care war fi fost posibil 
fără Alecsandri, după cum m'ar fi fost posibil, în domeniul expresiei 
lirice, Eminescu. 

Dela apariția lui Alecsandri pe scena românească, rar a fost 
înjghebare de teatru care să nu recurgă la repertoriul lui. Această 
largă circulaţie a contribuit mai mult ca orice discuții teoretice la 
unificarea limbii literare în toate provinciile românești. Când în 
ținuturile înstrăinate apăreau trupe românești, reprezentațiile 
Alecsandri erau adevărate sărbători ale consolidării. 

Această receptivitate venea nu numai din caracterul popular 
al tipurilor si din coloratura românească a conflictelor, dar si din 
tehnica pieselor. În anii lui de formaţiune, scena franceză era 
dominată de Scribe si de școala lui. Publicul burghez văzând 
în teatru un spectacol într'un fotoliu, drumaturgii erau în deosebi 
preocupaţi de a ţinea încordată atentiunea printr'o tehnică abilă. 
Nu urbanistica Parisului, aşa cum s'a afirmat și nici viaţa franceză 
a vremii, care nu era tocmai un model de ordine, ci simţul de 
compoziție și arhitectonica luminoasă a teatrului francez au con- 
tribuit la desvoltarea și afirmarea spiritului înnăscut de măsură, 
echilibru și formă supraveghiată prezent în tot ce a scris. 
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După cum un neologism își schimbă adesea coloratura adap- 
tându-se unui conţinut eterogen, tot astfel modelele franceze erau 
pentru el numai un tipar de scheme formale pentru funcțiuni 
proprii nouă. Se vorbește de maeștrii săi francezi, dar se subliniază 
prea putin viaţa românească proprie, care vibrează dincolo de 
schemele împrumutate. 

In cadrul vodevilului și al comediei uşoare, în care adesea 
sunt și infiltratii mai înalte, apar primele lui manifestări dramatice. 
Publicând în 1844 Iorgu dela Sadagura, el strecoară în notă urmă- 
toarea mărturisire: « piesele trebue să fie jucate după actori, până 
ce aceștia se vor putea deprinde cu scena ». In ce hal era atunci 
teatrul nostru, avem un document sugestiv dela însuși principalul 
interpret al piesei, C. Caragiali, care în farsa O repetiție mol- 
dovenească înfățișa cu humor îndurerat insuportabilele condiţii 
materiale și morale ale teatrului, în chiar anul și cu actorii care 
interpretase pe Alecsandri. 

După cum în lirică, tot astfel și în teatru, încă dela început 
apare înclinarea către unele aspecte folclorice, care greu se vor 
fi găsit în modelele lui franceze. Astfel în Cinounicul și modista 
se strecoară acea snoavă despre femeia încăpățânată, care până se 
înneacă face semnul de « forfecătură » ca în snoavele populare. 

IX. Deși este o improvizație alcătuită în două-trei zile, orgu 
dela Sadagura a însemnat (la 1844) întâiul mare succes al teatrului 
nostru. Un instinct îl ducea pe tânărul autor în inima unui con- 
flict care de atunci, sub felurite aspecte, a rămas permanent în 
literatura noastră: conflictul generaţiilor. 'Te-ai aştepta ca tânărul 
Alecsandri să înfățișeze pe bătrânul Damian, cum ai scoate o 
boarfă din camera de vechituri, iar pe nepot, pe tânărul bonjurist, 
în trăsături simpatice. Dimpotrivă, desrădăcinatul apare ridicol, 
comicul izvorând din lepădarea de tot ce fusese până atunci sănă- 
toasă vieatä organică. Se vädeste astfel o însemnată funcţiune a 
artei, aceea de echilibru social. 

Motivul Iorgu dela Sadagura: tânărul înstrăinat care, întors 
în mediul său, critică totul dela înălțimea unei culturi de spoială, 
nu este nou. Comedia franceză înfățișase numeroase variante recep- 
tionate apoi în toate literaturile europene. Si nu este o întâmplare că 
cea dintâi comedie din literatura rusă, Brigadierul lui Fonvisin, 
o operă de împrumut — căci vine din literatura daneză — este 
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construită din aceleaşi opoziții ca şi prima comedie de mare succes 
din literatura noastră. Asemănările nu se explică prin dependenţă. 
ci prin poligeneză. După cum Ivanusca, fiul brigadierului întors 
din Franţa, nu poate suferi pe cine nu vorbeşte jargonul lui francez 
şi, din motivul acesta, nu vrea să se însoare cu fiica unui vecin și 
prieten al familiei, ci ar prefera pe frantuzita mama-soacrä, — tot 
astfel Iorgu dela Sadagura nu se înțelege cu nimeni si preferă 
pe această anticipare a cucoanei Chiriţa care este Gahita Rosma- 
rinovici. Dar o deosebire însemnată între forma scriitorului rus 
şi a scriitorului român stă în tehnica mai bogată în neașteptate 
peripeții a lui Alecsandri, care numai astfel putea să cucerească 
un pestrit public de recentă formaţiune burgheză. Dacă Alecsandri 
ar fi recurs la îndatinatul conflict dintre tată şi fiu, năzdrăvăniile 
lui Iorgu ascuns în ceasornic sau bătând drumurile cu saltimbancii 
ar fi trezit reacţiunea unei hotärîte opoziții paterne, care ar fi 
alunecat din linia comicului. Este o dovadă de tact că Alecsandri 
s'a oprit la conflictul dintre unchi si nepot, mai prielnic neturbu- 
ratelor situaţii comice. 

In cadrul acesta, de pe atunci, se încorporează teatrului acea 
trăsătură caracteristică românească proprie atâtor snoave, ridiculi- 
zarea străinului: comisul Agamemnon Chiulafoglu, Baron von 
Kleine Svabe, Itig zaraful, fiecare cu ridicolul jargonului său, 
anticipează larga galerie de mai târziu, care culminează în Lipi- 
torile Satelor şi Boeri și Ciocoii. Este nesecată verva lui Alecsandri 
de câteori subliniază abateri dela firea limbii. 

In concordanță cu ceea ce am constatat în lirică, planul de 
rezonanță al tuturor imaginilor specifice teatrului său stă într'o 
necontenită raportare la cerinţele conştiinţei obşteşti. Ridicolului 
si extravagantelor pojghitei de pretenţioşi räâtäciti de tipul Iorgu 
dela Sadagura li se opune acea întoarcere la matcă: hora în care 
se prinde în finalul comediei rătăcitul, apare ca simbolul acestei 
integrări în obştesc. 

Astfel crează Alecsandri un teatru popular, care 
este în acelaşi timp și un semn de judecată asupra vremii lui. 

Nimic unilateral în poziţia aceasta. Ca un compliment al lui 
Iorgu dela Sadagura, apare peste un an, această farsă, Iașii în 
Carnaval. Este o anticipare la Conu Leonida față cu reacţiunea. 
Teama de comploturi imaginare, și măsurile ridicole luate cu 
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ajutorul unui servil aparat polițienesc, în stare să vadă într'o pro- 
cesiune de carnaval o revoluţie, apoi întreaga forfotă a Capitalei, 
cu împletirea a mai multor acţiuni paralele, servesc ca un fond 
plin de mișcare şi de vervă, pe care se reliefează critica plină de 
aluzii politice concentrată în celebrul joc al păpușilor, intercalate 
în actul al III-lea. Aceasta este partea care a provocat la prima 
reprezentaţie conflictul între ipochimenele doritoare de curmarea 
reprezentatiei şi tineretul care a impus zgomotos continuarea ei. 
O bătălie literară cu atât mai semnificativă cu cât se dedea în jurul 
unei premiere în care se crea un nou tip de piesă, comedia 
locală. Sunt aici unele elemente de farsă, menite să stârnească 
uneori un ieftin râs popular, bunăoară la începutul actului ultim, 
când dracul valsează cu jidovul. Dar chiar și alunecarea în astfel 
de mijloace își dobândește un sens: ca un pandant al acestui mo- 
ment, apare la sfârşitul piesei, dansul popular în jurul cocoanei 
Tarsiţa, care se trezeşte din leșin în vuetul horei, un expedient, 
dar si un tâlc oarecum asemănător cu finalul din Iorgu dela Sa- 
dagura. 

S'a afirmat că în loc să înalțe publicul la el, s'a coborit la 
public. Dar traectoria desvoltării lui arată cum, pe măsura în care 
actor si public stau mai sus se înalță si creatiunea. Dela Iorgu 
dela Sadagura și Iașii în Carnaval, la Boeri și Ciocoii, drumul 
este dela ușoarele modele ale farselor şi vodevilurilor, la înălțimea 
comediei politice creată de acea culminatie a dramei burgheze, 
care este E. Augier. 

La început, V. Alecsandri a găsit în arivistul Verdelet din piesa 
Les effrontés a dramaturgului francez sugestii din care s'a cristalizat 
figura ciocoiului Lipicescu. Dar un an după aceasta, în 1862, s'a 
afirmat nemaipomenitul succes al piesei aceluiași autor, Le fils de 
Giboyer, prin care se crea comedia politică și în care Maximilian re- 
prezenta tineretul de origină plebee, dar vrednic să conducă prin 
ştiinţă, talent, cinste si generozitate. Elemente din figura aceasta 
s'au înfrățit cu unele trăsături ale tinerilor bonjuristi şi astfel s'a 
ivit un nou centru de cristalizare, figura lui Radu. Contaminarea 
celor două izvoare cu două figuri opuse, parvenitul și generosul, 
era cu atât mai greu de rotunjit unitar, cu cât piesa era încărcată 
de elemente comice şi trăsături morale menite să zugrăvească 
vechile conflicte proprii Regulamentului organic. Mari greutăţi 
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tehnice stăteau în calea realizării. Comedia politică a vieţii mo- 
derne cerea o puritate de linie şi un stil care nu se puteau îmbina 
cu vechile rechizite ale vodevilului. Greutățile acestea explică 
de ce Alecsandri a zăbovit ca nealtădată zece ani la Boerit și Ciocoii. 
Dar dacă tehnica se reînnoește, semnificația rămâne. 

Zadarnic grupul social din jurul boierului ajuns, Hârzobeanu, 
Şi ceata ciocoilor lui, în frunte cu Lipicescu, fac şi desfac, deasupra 
apelor putrezi ale vremii, senalță biruitor simțul întrupat în 
răzeşul Arbore şi avântul regenerator al tineretului, reprezentat 
prin Radu. Räzesul nu este numai ceea ce se cheamă un raisoneur, 
dar şi un rezonator, de aceea nici nu este un adevărat țăran. De alt- 
minteri, de câte ori trece de sfera idilicului, imaginea ţăranului 
devine îndoelnică. 

Faptul că Alecsandri s'a oprit atât de mult asupra acestei piese 
vine nu numai din contrazicerea între datele tematice ale izvoa- 
relor, dar şi din greutatea însăși a motivului care se cerea exprimat. 
Poetul căuta o figură si un conflict ca să exprime vitiul esenţial 
românesc: setea de a ajunge la putere şi pustiirile pe care le 
produce. 

Nevoia de a da o expresie unei astfel de viziuni, dar liberată 
de contingente, duce la o nouă formă de artă, aceea a legendei 
dramatice în versuri. In scrisoarea din 1879 către prințul Canta- 
cuzin, așeza în domeniul lucrurilor inexplicabile « misterioasele 
motive ale inspirării poetului ». Principalul factor generator se 
lămurește însă din lunga incubație a comediei politice. Despot- 
Vodă este fața tragică a conflictului din Boerii şi Ciocoii văzut 
mai în esență. Și aici eroul nu cunoaște altă lege decât împlinirea 
poftelor. Locul lui Arbore îl iau, mai redus, dar mai adecvat, 
Limbă dulce şi Jumătate, boierul Stâlpeanu este acum drapat 
în figura lui Tomsa, duşmanul aventurierilor străini. 

S'a zis că figura lui Ciubăr-Vodă este un pur decor din arse- 
nalul contrastelor romantice. Privind lucrurile rationalist, te sur- 
prinde că, în finalul piesei, nu dușmanul învierşunat, "Tomșa, 
este acel care răpune pe aventurier, ci transfiguratul Ciubăr, pe 
care altarul l-a vindecat de viciul domniei. Dacă privesti însă 
funcțional forma internă, pedeapsa vine dela vechiul nebun al 
setei de a domni, acum pocăit si identificat cu instinctul popular, 
semn că din însuși excesul răului se naşte izbävirea. 


SEMNIFICAȚIA LUI VASILE ALECSANDRI 361 


Pe linia ascendentă a nevoii de înseninare, stă ultima creatiune 
de valoare a lui Alecsandri, Fântâna Blanduziei. Și aici configu- 
ratia întregii opere îi desvălue, în ansamblul întregii creatiuni, 
unitatea ca expresie a unei unici poziţii față de lume. Nu este o 
întâmplare că ultimile creatiuni ale poetului fac parte din com- 
plexul tematicei vieţii de artist. Poetul, care debutase printr'o 
nuvelă de artist şi încercase de două ori în Margarita si Dridri 
romanul de artist, crează după 43 de ani această păreche de amurg 
la Buchetiera dela Florența, Fântâna Blanduziei. Acolo, în nuvelă, 
iubirii celor doi tineri i se opune figura grotescă a tutorelui gelos, 
figura grotescă şi odioasă a acestui vechil, care este libertul Scaur. 
Și li se mai opune ceva, ca o veleitate: ultima aspirație către iubire 
a lui Horaţiu, în amurgul vieţii. Fântâna stă ca un simbol în mij- 
locul acțiunii. Nu este o simplă, întâmplătoare reminiscență 
clasică. Alecsandri nu putea ști de interpretarea etimologică: 
Blanduzia un reflex din elinul Pandosia, däruitoare de viață. 
Dorul lui surprinzător de a pătrunde uneori aspectele mitice, 
îl duce la imaginea aceasta a apei vii ca izvor de viață, cu acea 
atmosferă populară a oglindirii asteptatului, cu vraja, cu farmece 
ca'n descântecele noastre şi cu al doilea simbol al vieţii, stejarul 
cu rădăcini adânci preamărit de poet. In semnificația Blanduziei 
stă ceva din mitul celebrei Fontaine de Jouvence, ale cărei ape 
fabuloase aveau darul intineririi. 

Dacă această legendă dramatică sar fi mărginit numai la 
opoziţia dintre idila celor doi tineri și ultima näzuintä de iubire, 
la care renunță poetul, am fi avut aici concentrat pagini menite 
să rămână pururea vii, ca și cântatul izvor antic. 

Transpunerea experienței proprii în cadrul unei viziuni antice 
arată că și aici poetul încerca să țină pasul vremii: paralel cu 
mișcarea parnasiană si în urma scăderilor teatrului burghez, 
se desena pretutindeni o revenire la o dramă de evocări clasici- 
zante. In traduceri, cât si prin actori străini, acestea circulau 
la noi. Ca mărturie pentru o astfel de formă a gustului vorbește 
faptul că, pentru Fântâna Blanduziei, nu s'a simţit nevoia de noi 
decoruri, întrucât s'au utilizat decorurile piesei de largă circulație 
Roma învinsă a parnasianului D. A. Parodi. Reprezentată pe scena 
Comediei franceze la 1876 si tradusă în versuri din însărcinarea 
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direcţiei Teatrului National de I. L. Caragiale, piesa 
aceasta a fost reprezentată la 1878, printre spectatori fiind si 
V. Alecsandri. 

Curentul acesta explică de ce în ultima lui dramă poetul rămâne 
tot pe terenul evocărilor clasice. In prima lui poezie, Doina, Alec- 
sandri încercase îmbinarea celor două instincte: erotica și eroica, 
Am văzut cum în lirica maturității apare polaritatea aceasta chiar 
şi în complexul motivelor pe tema destinul de poet. Prin acele 
tainice legături ale configuratiilor, ultima încordare artistică a 
poetului nostru a fost näzuinta de a îmbina aceste două instincte 
în figura lui Ovidiu. Dar tehnica prea complicată a dramei moderne 
turbură liniile și încarcă piesa cu material de prisos. De altă parte, 
transfigurarea sentimentului de iubire în acela de călăuză a patriei 
noi cerea un proces sufletesc de întrepătrundere între Romanul 
rafinat şi elementul regenerator bästinas, care trecea dincolo de 
puterile poetului acum bătrân. Și totuşi, revenirea în ultima dramă 
la acest prim motiv de tinerețe, va rămâne mărturie de rară since- 
ritate artistică. Dacă un om mare este acela care îndeplineşte 
la plină maturitate ceea ce a năzuit instinctiv în primele încercări 
ale tinereţii, V. Alecsandri şi-a încununat aproape pretutindeni 
opera cu realizări pururea prezente în cultura românească. Când 
va veni marele poet, care va rupe definitiv cu literatura oscilărilor 
de problematică si va da tot ce stă virtual pentru noi în figura 
si mitul lui Ovidiu, ca simbol al împlântării romanitätii aici, în 
opera desăvârșită de mâine, va sta pururea prezentă näzuinta 
deschizătoare de căi a lui Alecsandri. 

După cum ultimele drame sunt vibratiuni proprii ale desti- 
nului de poet, tot astfel este şi acea poezie intitulată Unor Critici, 
care pe drept se cuvine să rămână încheerea volumului de poezii 
ca un testament literar. Sub imaginea zorilor care nu se pot 
împăca cu amurgul, poetul, în Fântâna Blanduziei, exprimase prin 
Horaţiu melancolica renunțare la fericirile lumești, afirmând ca 
supremă consolare întoarcerea la poezie, sub semnul manuscri- 
sului găsit al « Artei poetice ». 

O! carte, 
Mă redestepti din visuri târzie si desarte... 
Din bunurile vieţii cu tine mă aleg. 
O! glorie, Horaţiu nu va pieri întreg. 
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Este o împăcare sub zodia destinului de poet. 

Dar ultimii lui ani au cunoscut tăgăduirea nedreaptă. Poetului 
ajuns în amurg, i se opunea gloria în creştere a lui Eminescu. 
Răspunsul lui stă pe aceeaşi linie de recunoaştere a drepturilor 
fireşti ale tinereţii, pe care se afla Horaţiu când deschisese Gettei 
şi lui Gallus perspectiva de vieatä fericită. 


E unul care cântă mai dulce decât mine? 
Cu-atât mai bine țării și lui cu-atât mai bine! 
Apuce înainte s'ajungă cât de sus, — 

La răsăritu-i falnic se ’nchin’ al meu apus. 


Alecsandri uită însă ceva. Destinul unui adevărat poet nu se 
sfârșește niciodată. Nemurirea nu stă numai într'o împietrită 
desăvârşire, ci este și un necontenit izvor de viață, un veşnic 
impuls către mai sus. Literatura post-eminesciană a fost într'o 
prea mare măsură o literatură de searbădă problematică. Oricine 
se credea îndreptățit să se întrebe cu spaimă: «ce caut eu între 
cer și pământ? ». De aici un sentiment de viață caracterizat prin 
nesfârşite oscilări amorfe si acea întronare a spiritului de destră- 
mare, care a bântuit literatura ultimelor decenii. Dar azi un nou 
sentiment de viață începe să se afirme. Inseilările meditative 
și paginile de problematică ni se par perimate și omul modern 
este chemat să ia o hotărîtă atitudine față de viață. In literatură, 
aici stă direcția viitorului. Și sub semnul ei, Alecsandri, care 
vorbea de apusul lui, poate să dobândească o nebănuită actua- 
litate. 

Acel care, la începutul activității lui, a găsit predominând 
limba lui Asaki, Heliade şi Cipariu și a creat în vers 
și în proză, în lirică, epică, dramă și comedie mai mult ca oricine 
limba literară de astăzi, era prin fericita lui structură sufletească 
născut să aibă în toate domeniile acel dar dumnezeesc al între- 
vederii viitorului, aceasta nu printr'un profetism religios, ci prin 
intuiţia a tot ce stă normal în firea lucrurilor. Pe calea aceasta, 
el a fost sortit să fie purtătorul de cuvânt al destinului românesc 
pentru generația lui si pentru totdeauna. 


După cum biserica ne înfățișează în povestirea vieților de 
sfinți semnele sigure după care recunoaştem aici marile solii 
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ale lui Dumnezeu: moaştele sfinților făcătoare de minuni, deci 
izvor de viață veșnică, tot astfel literatura are semne sigure ale 
marilor funcțiuni istorice. Din scriitori ca V, Alecsandri izvorăşte 
pururea viață nouă, potrivit nevoilor mereu reînnoite ale gene- 
raţiilor, 

D. CARACOSTEA 


TEXTE ŞI DOCUMENTE 


TOT SCRISOAREA I-A 
A LUI M. EMINESCU 


Publicând, cu luni în urmă și tot la acest loc « Întâia versiune 
a scrisorii I-a» de M. Eminescu (Revista Fundațiilor Regale, 
VII, 2, 1 Februarie 1940) sfârșeam notita introductivă cu urmă- 
toarele cuvinte : « . . justificarea poate că ajunge și acum. Ea va fi 
întărită însă când, în unul din numerile viitoare, vom fi tipărit 
o versiune — necunoscută lui Botez — închegată şi aceea întrun 
fel, dar concept (în versuri albe, iambi deca și undecasilabi) an- 
terior și pe care versiunea de azi îl urmează de aproape». 

Versiunea aceasta în versuri albe figurează în ms. 2258, f.f. 
IJI—I72 v., pe coli pergamentoide, de felul acelora pe care se redacta 
traducerea din Kant (datată 1874, continuată în 1875 și chiar 
August 1877 și care se află în vecinătate), e scrisă cu creionul, 
cu multe caractere gotice în caligrafie și apartine ca și postuma Pri- 
vesc orașul furnicar (tipărită în numărul comemorativ al acestei 
reviste, Iunie 1939), epocei berlineze, poate 1873, poate 1874. In 
amândouă : hârtia, scrisul, creionul sunt identice. 

Așa dar versiunea aceasta, în versuri albe, urcă cu doi ani mai 
sus cronologia Scrisorii I-a. (Se ştie că versiunea în XXVII strofe, 
socotită de Botez « întâia », este lucrată la Iaşi în 1876). Așa dar 
între primul concept, acesta care se publică acum și textul definitiv 
e o distanță de 8—10 ani, dacă socotim și acele elemente fragmentare, 
ce vor intra cu timpul în corpul Scrisorii I-a și care se pot identifica 
scrisului de Viena. 

Spuneam că versiunea din 1876 urmează de aproape conceptul 
acesta în versuri albe. Cetitorul dornic să se convingă este rugat 
să confrunte cele două texte : paralelismul se impune ca hotărire nu 
numai prin fidelitatea celor două contururi, dar este revelator și 
distanța ce separă cele două vârste ale poemului — vârste în în- 
doitul înţeles al cuvântului. 

Textul, precum se vede, e precedat de câteva idei schematice, 
notate în colțul din dreapta al coli. 

Transcrierea de aici lasă de o parte cele câteva variante și introduce 
ici și colo acel minimum și numai când e necesar de punctuație. Repro- 
ducerea întru totul fidelă, se rezervă volumului II al ediției Eminescu. 

PERPESSICIUS 


10 


15 


29 


26 


[ SCRISOAREA I-a] 
— 1873-1874 — 


Trecere — peire — umbră — vis 
Unufl] o vocabulă asiriană 

Altul un gândac 

Altul o coroană 

Unul ş'acelaşi diferența * ?n idei 
Unul tare, puternic — vorbind măreț 
Trâmbita marilor idei — 

Altul cu sufletul în somn 


O vreme, ce trecând ai dus cu tine 
Imperii şi colibe, regi si sclavi, 

Tot una ti-i coliba cea de azi 

A unei naţii* ce[-i] prea mărginită * 
Ca şi zidiri frumoase imposante 

Din Persepolis. Cum îi duci pe toţi 
Unul având în gându-i un gândac 
Asupra cărui face combinaţii, 

Un altul o vocabulă assyră, 

Al treilea o literă chineză; 

Unul un stat cu planuri pe un secol, 
Altul un ban cu planul pe o zi... 
Tot una ţi-e — Și Maiestatea ta 

Ea nu cunoaște nici o maiestate, 
Astfel din oameni toţi tot într'un fel, 
Toți conţinând în ei aceeași germeni, 
Toţi cu vointi nemărginite — 

Pe unul tu-l ridici, pe altul lași 

Ca spuma nevăzută să plesniască, 
Ce-ti pasă tie ce gândesc sau vor, 
Gândirea-i umbra iar voinţa lor 

E o scântee — care ar pute 
S'aprindă lumea — dacă ar pute. 
Astfel în mijlocul eternității 

Inchegi pe ori și care muritor 
D'arunci în spațiu dându'l întâmplărei. 
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Si unul tare-si face loc prin lume, 
Cotește pe-unul răsturnând pe-un alt 
Iar altul slab se lasă ’mpins de toți 

30 Nici ştie de ce e—nici ce-a venit 
Pe ăst pământ — prilej la suferințe. 
Unul vorbeşte în icoane splendizi 
Și lumea se înșiră dinainte 
Cu-al [ei] trecut, cu viitorul ei. 

35 Nainte de-a fi soare și nainte 
De-a fi o lume, el o si clädeste 
In mintea lui — un Chaos neguros, 
Apoi din Chaos el rupând făşii, 
In şiruri comandează legioane 

40 De sori, de lune, de planeti puternici 
S’apoi privește tot el într'o clipă, 
Cum soarele roșește 'n cerul negru 
Bolnav, bătrân, aproape înghețat, 
Iar globurile fug în spat rebele, 

45 De nici o lege nemai fiind ţinute. 
Un altul calculă pe degete 
Cu câte dramuri s'a mări averea-i 
De-a vinde astfel — de a cumpăra astfel 
De sine ce să-i pese lui. Burete 

50 De foc, el arde sus, ş'o arde 
Oricât va vreà, el ştie dinainte 
Că pe cât va trăi — el nu s'a stinge 
Si dela talpa obștei omenești 
Pân sus la capul cel încoronat, 

55 De sine-i pasă oricui, și cu sine 
S'ocupă orișicare — trebuinta 
De fier Lînvaţă dar pe o clipalä 
De-a fi altfel, de-a cugeta altfel. 
Ferice sunt naturile tăcute, 

6 A căror suflet e ca ’n vecinic somn — 
Când graiul lor vorbește pare-un murmur, 
O graţie tăcută în mișcare, 
Fără de patimi, făr' de bucurii, 
Ei par somnambuli. Duc a lor viață 

55 Oglindă lină lumei d'imprejur, 
Ei trec neconstii lângă mari primejdii 
Și se opresc la piedecele mici 
Și aste piedeci mici sunt grija lor. 
Nefericiti cei cu voință mare 

70 Și minte mică — căci acești-s, răi, 
Nefericiti cei cu voință mică 
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Si minte mare, căci sunt ca mimose *, 
Căror atingerea cea mai uşoară 

Rănește sufletul lor în adânc. 

O armonie — tu eşti fericirea. 

Dar ce întrebi tu, vreme, cum ei sunt 
Sau nu sânt, aste mii de mii de oameni, 
Stiuti sunt unii, alții nestiuti, 

Puţini ferice, prea multi neferice, 
Nevoia-i duce și ei duc nevoia, 

Iară pecetea vieţii lor e moartea, 
Moartea eternă — care e uitarea. 

Mulţi cred a ave geniu și îşi leagă 
Viaţa lor de astă ’nchipuire. 

De voiu muri, dar numele-mi să-l poarte 
Din gură ’n gură secolii ce vin. 
Sărman nebun — O crede — fii ferice, 
Crede că vei trezi în viitor, 

In une * capete ce or să poarte 

In ele lumea — te-or purta ’n v'un colț 
Pe tine, gândul tău, numele tău. 

Ştii tu în viaţa ta câte-ai citit 

Câte-ai văzut și câte ti s'a spus? 
Puțin — de ici de colo o fesie 
D'imagine — o umbră de cuvânt 

Si totuși aste lucruri toate au fost. 

Nu, nul Cum nu băgăm de seamă, 
Preocupati de-o singură dorință, 

O lume ’ntreagä dimprejuru-ne, 

De și ea este, de-ochii ridicăm, 

Astfel și tu sărmane-i fi nimic. 
Poate-un pedant — onoare foarte mare — 
Va cântări al vorbei atticismu, 

După doi evi — pentru un alt pedant. 
Din ev în ev poateli] fi [î]ntr'o notă 
Pusă în josul unui text nerod, 

Sau altul va căta în cartea veche, 
Furând de ici de colo v'o scântee 
Din geniul tău — vezi nemurirea ta. 
O genii mari, voi regi ai cugetării, 

Ce treceţi rar si isolati p'in secoli, 
Punând în scrisul vostru nemărginirea * 
Care conţine toată firea noastră — 
Când vă citim, noi ne simțim în voi. 
Da, voi sunteţi ca niște medici buni 
Cu fiecare suflet bolnav, voi 
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Vă ocupați ca si când n'aţi avé 
Un alt bolnav — de [cât] pe cel present. 
Dar restul mare — cel immens de mare, 

120 Bolnav de inimă, bolnav de minte, 

Din ce în ce e dus de a lui patimi, 
De-a lui chimere, de-a lui nerozii. 
Eroi și regi, Imperii și colibe 
Sclavi, negustori, meseriași, ţărani, 

125 Toți trec în sgomot si vuind ridică 
De-asupra lor un om și iar un om, 
Făclii în genere, atât de oarbe 
Ca ochii celor multi — lumini de baltă 
Cari de n'aduc pieire — aduc dureri. 

130 Unde ei sunt — unde vor rămâne. 


UN PROIECT DE ZIAR FRANCEZ 
DIN 1839: „L'ECHO DU DANUBE” 


În Septemvrie 1939, francezul Couty vine din Rusia la Bu- 
curesti, cu intenția de a fonda aici un ziar « L'Écho du Danube». 

Printr'un intermediar, izbutește să arate planul său Principelui 
Al. Ghica, dar acesta cere ca însuși consulul francez Billecocq să-i 
prezinte pe Couty. Consulul arată prințului că, fără autorizaţia 
guvernului francez, nu poate face demersul acesta 1). 

Din motive pe care nu le știm, două săptămâni mai târziu, Couty 
venunțase la ideea înființării ziarului 2). 

Intre timp Billecocq își procură proiectul ziarului ce intenționa 
să fondeze Couty și-l trimite Ministerului Afacerilor Străine la 
Paris, în a cărui arhivă se află și astăzi 3). 

Despre acest fapt se amintește în Documentele lui Hurmuzaki ‘), 
însă proiectul ziarului nu e publicat. 

Pentru a completa această lacună și pentrucă proiectul oglindește 
preocupările vremii de ordin economic-industrial, cum și pregătirea 
literară a unui emigrat francez, am socotit că nu va fi lipsită de 
interes publicarea acestui document. 


L'ÉCHO DU DANUBE 


Journal politique, industriel, économique et littéraire 


Depuis que la langue française, naguère si peu connue dans 
ces contrées, s'y est propagée au point d’être généralement en 
usage dans la bonne société; le besoin d'un Journal indigène 
redigé en français se fait chaque jour plus vivement sentir chez 


1) Archives du Ministère des Affaires Etrangères, Correspondance com- 
merciale, Bucarest 1836—1840, Dos. nr. 7, f. 327. (Raportul lui Billecocq, 
nr. 4/30 Septemvrie 1839). 

3) Ibid., f. 332. 

3) Ibid., ff. 333—340. 

4) Volumul XVII, pp. 753 şi 755. 
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les personnes jalouses de s'associer aux progrès de la civilisation 
européenne. 

Mais ce besoin aurait sans doute été négligé pendant de lon- 
gues années, si un prince éclairé et bienveillant ne s’en fût occupé 
avec intérêt, et n’eût saisi avec empressement la première occa- 
sion favorable à la réalisation d’un tel désir. Un prince assez 
elevé pour ne pas craindre, pour réclamer même ce que d’autres 
redoutent, en introduisant la publicité française dans son pays, 
devait nécessairement provoquer des sympathies et attirer quelque 
écrivain propre à remplir ses vues, et à seconder ses projets. 

Heureux d’avoir rencontré ces nobles sympathies, fiers de 
nous associer en quelque chose aux nombreuses améliorations 
d'un prince populaire, nous ouvrirons avec confiance et nous 
consoliderons avec fermeté cette nouvelle période de publicité 
danubienne. 


C'est donc pour satisfaire à ce voeu aussi flatteur pour la 
presse française, qu'avantageux et honorable pour les pays et 
les personnes qui l’expriment, que nous prenons l'initiative d’un 
établissement qui sans doute aura de l’écho sur les rives du Danube. 

Ainsi nous nous proposons de publier à Bucarest, comme point 
central et le plus considérable des principautés un journal fran- 
çais propre à étendre les lumières de la civilisation: persuadés 
qu’un tel journal s’il est à la hauteur de sa mission paisiblement 
progressive assignera bientôt et pour jamais au peuple danubien 
un rang distingué parmi les nations civilisées et civilisatrices. 

L’ascendant de l'opinion est si bien senti de toutes les per- 
sonnes à la hauteur du siècle, que nous craignons faire injure 
à leur sagacité, si nous leur en démontrions didactiquement lim- 
portance; car s’il fut un temps où la force des armes suffisait 
pour fonder, aggrandir et consolider les états; les choses ont bien 
changé puisqu'on peut dire avec encore plus de vérité que du 
temps de Marc-Aurèle: L'opinion est la reine du monde. 

Cependant nous ne prétendons point dédaigner la force ma- 
terielle. Au contraire notre attention et même quelquefois notre 
sollicitude lui seront acquises, mais seulement pour l’employer 
et la considérer convenablement, c’est-à-dire comme le second 
élement constitutif des états, la morale, les lumières et l’indus- 
trie devant toujours occuper le premier rang. Car ce n’est qu’en 
se conciliant ses bienfaisantes déités qu’on peut raisonnablement 
espérer de tromper la nationalité des peuples encore nouveaux 
et dont le prestige n’est point encore formé. 

Placées aux extrémités de l’Europe orientale, vers ce point 
qui sépare la barbarie de la civilisation, il est évidemment que les 
principautés danubiennes sont appelées à jouer un grand rôle 
dans le drame politique qui chaque jour se développe avec une 
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nouvelle intensité. Pour paraître convenablement dans cette nou- 
velle sphère d'activité et pour profiter des chances favorables 
que pourraient offrir les événements, il convient avant tout s’ap- 
précier la sagesse et de suivre les lois de ce précepte sublime: 
aide-toi, Dieu t'aidera. 

Car ce n'est qu'avec la confiance, l’activité et la persévérance 
qu'on obtient des grands résultats; tant d'entreprises échouent 
au moment de leur réussite, qu’il est évident qu’un peu plus 
de ressources et de fermeté les auraient conduites à bonne fin. 

Ainsi nous tâcherons de faire comprendre aux Danubiens que 
leur principale force doit résider et réside en effet dans la sé- 
curité et les avantages que leurs voisins trouveront à leur exis- 
tence et à leur prospérité; dans l'opinion des peuples qui sont 
assez loin d'eux pour ne pouvoir les opprimer et assez près pour 
pouvoir leur être favorables dans les sympathies de l'Europe ci- 
vilisée, et surtout dans le système d’équilibre qui protège l’exis- 
tence des états secondaires et qui maintient l’état et même la 
civilisation actuelle de l’Europe. 

Alors chacun sentira facilement que pour compter dans l’équi- 

libre européen pour acquérir des droits dans l'opinion et pour 

offrir des garanties aux états limitrophes, il n’est pas de meil- 
leur moyen que l’union et la publicité suivies des progrès qui en 
découlent inévitablement. 

Signalant les principautés à l'attention des Européens, un 
journal français ne peut manquer leur procurer d’immenses avan- 
tages. 

Il dira aux industriels de tous les pays combien de ressources 
nos contrées offrent aux capitalistes éclairés. Il leur dira que 
nous avons besoin de tel produit qu’en échange nous pouvons 
offrir tel autre. 

Il propagera entre eux et nous des transactions commercisles 
et des relations d’amitié. Il nous rappellera souvent que l’on 
n'obtient de grands résultats que par des longs efforts et un pro- 
fond discernement; qu’en dépit des petites passions l’intérêt de 
tous se trouve dans la prospérité de chacun et que la providence 
ne nous a point mis sur la terre pour y couler une vie inutile ou 
lâchement funeste. Oui, pour flétrir l’inertie et pour honorer le 
travail il suffit d'en énumérer les véritables résultats et de les 
corroborer par quelques parallèles entre divers peuples et dif- 
férentes époques. 

Familiarisés avec la France, la Belgique, la Hollande et l’An- 
gleterre, nous ferons connaître les établissemens industriels scien- 
tifiques, littéraires et philantropiques qui décorent ces floris- 
santes contrées et qui honorent et soulagent l’humanité toute 
entière. Nous en signalerons les immenses progrès, la prospérité 
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inouie et même quelquefois les abus deplorables afin qu'on puisse 
imiter les premiers et se prémunir contre les derniers. 

A l'ombre de experience de ces nations fortunées ce pays 
pourra exploiter les biens que la nature offre a chacun, mais dont 
elle ne permet de jouir qwautant qu'on les recherche et qu’on 
sait les mériter par quelques efforts. Heureux d’avoir trouvés des 
trésors où d’autres n’ont vu que la misère et encouragés par les 
conquêtes qu’ils feront sur l'ignorance et la dépravation, les 
Danubiens verront s’élargir leur sphère et acquerront bientôt des 
droits à l’estime de l’Europe qui jusqu’à ce jour ne les a point 
assez connus. 

Ces diverses considérations ainsi que des longues études théo- 
riques et d’actives recherches pratiques sur l’économie sociale 
des nombreuses populations que nous avons visitées; nous donnent 
l'intime conviction que notre journal sera encore sous ce rapport 
très utile à ces contrées et répondra parfaitement aux vues phi- 
lantropiques de leurs bienfaisants princes. Oui, la voix de la 
raison autant que l’impulsion du sentiment nous engagent à pu- 
blier ce journal dont le but prin ipal sera d’identifier l’industrie 
occidentale, la littérature française et surtout l’économie sociale 
chez un peuple qui s’en montré si digne par les soins qu’il met à 
Peclairer et à étendre ses relations avec les pays civilisés. 

En effet, pourquoi ne saurions-nous pas ce qui se passe en 
Europe? et pourquoi l’Europe ne saurait-elle pas ce qui se passe 
sur les rives du Danube? Pourquoi ne pas lui rappeler qu’à son 
extrémité orientale s’éléve une nation qui naguère languissante 
sans écoles naturales, sans homogénité et sans rapport avec l’é- 
tranger, acquiert un large développement et voit l’activité suc- 
céder à la langueur, le commerce remplacer la stagnation, de 
nombreuses écoles porter les lumières jusqu'aux moindres ha- 
meaux et surtout l’urbanité de la civilisation corroborer tous ces 
avantages, en formant partout des liens sociaux qui homogéni- 
sent la nation et la mettent en rapport avec l’étranger. 

Pourquoi ne pas lui rappeler que le germe de tous ces pro- 
grès provient de la générosité d’une puissante nature, Pourquoi 
ne pas réitérer à ceux qui semblent l’oublier, que l’intègre bien- 
veillance d’un illustre monarque a été infiniment prospère aux 
Danubiens, qui aussi se rappellent souvent avec gratitude et 
l’heureuse influence d’un habile diplomate et les nombreux bien- 
faits d’un auguste Empereur 


Quel homme équitable pourrait désirer que l’Europe ignorât 
que les rapides améliorations qui hâtent le progrès du pays 
sont essentiellement l’ouvrage d’un prince National et d’un gou- 
vernement laborieux qui offrent le rare phénomène d’un pou- 
voir pour le moins aussi libéral que le peuple lui-même? Qui 
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oserait envier à l’Europe l’exemple d'un prince qui souriant aux 
masses populaires s’en est hautement déclaré le protecteur et 
s’est loyalement mis à la tête du mouvement libéral et organisateur 
de l’existence politique du peuple? 

Oui, il est juste et salutaire que l’Europe sache bien que l’im- 
pulsion part de haut lieu, marche avec régularité et donne un 
essor qui prélude certianement à un glorieux avenir. 


Le plan que nous avons adopté et la ligne politique que suivra 
notre journal, nous sont indiqués par la convenance des loca- 
lités, la marche ascendante de l’esprit humain et surtout par un 
ardent désir de propager une opinion ferme et salutaire sur les 
rives du Danube inférieur. Format: petit in folio. Titre: L'Écho 
du Danube. Principes: Conciliateurs. Distribution: quatre par- 
ties principales: 1. Nouvelles étrangères. 2. Economie sociale et 
législation. 3. Littérature et industrie. 4. Nouvelles intérieures 
et annonces privées. Si parfois la longueur de certains articles 
ne nous permet pas de publier tous ceux que nous annonçons 
nous rétablirons l’équilibre dans les numéros subséquents. 

Le Danube a une si haute importance pour toute l’Europe 
et notamment pour les Principautés qui en forment le bassin 
inférieur, que nous avons cru devoir en appliquer le nom 
avec une légère addition à notre journal, afin d’indiquer qu’il 
sera spécialement consacré aux pays qui sont baignes par ce 
fleuve. 

Comme nous sommes persuadés qu’il n’est rien d’absolu sur 
la terre et que la sagesse n’est autre chose que la modération 
et Pappropos, la couleur politique de notre journal se ressentira 
fortement de cette intime conviction: que les meilleurs principes 
poussés jusqu’à leurs dernières conséquences tombent inévitable- 
ment dans l'absurde. 

Partant de là, nos principes sont essentiellement conciliateurs 
rarement systématiques et jamais absolus. Ainsi nous pensons 
qu’il sera facile de les harmonier avec la majorité nationale de 
ces contrées, et avec un gouvernement qui sait en être la véri- 
table expression. Heureux de constater l’existence et de signaler 
les bienfaits de cet honorable accord, nous exprimerons des voeux 
ardents pour qu’il continue: ayant soin d’en décrire l’heureuse 
conséquence: que les intérêts bien entendus des gouvernements 
et des gouvernés sont toujours identiques. 

Enfin comme toute absence complète de principe tend et 
même à la démoralisation, nous éviterons cet écueil en arborant 
avec loyauté l’étendard d'un juste milieu progressif et relatif aux 

euples danubiens, dont nous tâcherons toujours de concilier les 
intérêts et de défendre l’honneur, 
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Sans me dissimuler les dificultes qu'offre dans un journal 
un cours d'économie sociale, j'espère les surmonter convenable- 
ment et satisfaire aux justes exigences d'un public éclairé, 

Cette science est d'autant plus difficile à traiter avec préci- 
sion et lucidité que les lois en fonctionnement à nos yeux et ce- 
pendant à notre insu. Car ces même lois produisent presque 
toujours deux effets: l’un individuel immédiat et éphémère, se 
présente d’abord et apparaît seul aux intelligences vulgaires; 
l’autre social, lointain et permanent ne peut être entièrement 
compris que par un esprit large et fortement combinateur. Le 
premier est faible, trompeur et fugitif, le second est immense, 
vrai et immuable dans ses vastes conséquence. De ces appa- 
rentes anomalies et de ces fréquents rapports avec les masses 
populaires, naquirent d’autres complications, telles que des termes 
impropres et des préjugés. Longtemps avant qu’elle ne formât 
un corps méthodique et homogène, la science possédait dans 
presque toutes ses parties des dénominations équivoques et in- 
complètes, ainsi que des aphorismes faux et incohérents que 
nous signalerons plus tard. De là cette foule d'erreurs tradition- 
nelles qu’on entend chaque jour débiter avec autant d’emphase 

ue d'ineptie et qu’il est si pénible d’entendre et si ennuyeux 
de re tifier. 

C'est aussi en s’occupant de l’économie sociale que l’on sent 
plus que jamais que tout est dans tout et qu'on voit combien 
il est difficile de tracer une ligne de démarcation entre telle ou 
telle autre spécialité. C’est alors qu’on se sent fortement entraîné 
par une propension extensive qui veut tout embrasser, tout rap- 
porter à la socialité et faire de l’économie la science universelle, 
ou tout au moins le but et le résumé de toutes les autres. Pour 
extirper ces erreurs et pour obéir à ces inconveniens nous divi- 
serons la science en quatre branches principales que nous sub- 
diviserons ensuite: 


1. L'économie des capitaux, ou théorie des richesses. 

2. L'économie morale, ou essai sur les moeurs, le savoir et 
la religion. 

3. L'économie politique ou rapports des gouvernements et des 
des gouvernés. 

4. L'économie sociale ou complimentaire. 


Nous apporterons d'autant plus d’attention à l’économie des 
capitaux qu'elle offre toute l’évidence des mathématiques et tout 
l'attrait d'une science essentiellement bienfaisante, s’occupant de 
la formation, de la distribution et de la consommation des richesses: 
elle explique comment le produit du travail humain est toujours 
relatif aux facultés personnelles du travailleur, aux instruments 
dont il dispose et au capital moyen de chaque individu de la so- 
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ciété dont il fait partie. Elle démontre encore qu'on ne saurait 
jamais trop produire pourvu qu'on produise les objets reclames, 
par la consommation qui se divise en deux espèces: Pune impro- 
ductive, équivalent à une destruction totale d’utilité; l’autre re- 
productive: c’est-à-dire, produisant outre une valeur égale à la 
science, autant d’utilité que le travail d’un certain nombre d’ou- 
vriers. Elle dit comment avec des épargnes successives on peut 
accumuler des capitaux suffisants pour faire presque tout le travail 
manuel et pour ne laisser aux hommes que le travail moral. Elle 
prouve aussi la richesse d’un état augmente d’une manière po- 
sitive celle des autres, tandis qu’elle les diminue d’une manière 
relative. Enfin elle insinue, elle trouve même qu’on peut, qu’on 
doit inévitablement arriver ă une aisance indéfinie, au point 
qu’aidé des capitaux suffisants on pourrait se procurer une plus 
grande somme de jouissance avec une heure de travail qu’on 
ne le fait actuellement dans une semaine et qu’on ne le faisait 
autrefois en six mois. 


Bien que déjà très haut placée l’économie morale aurait en- 
core plus d’importance et inspirerait beaucoup plus d'intérêt, 
si elle était mieux comprise et s’il était plus facile d’en saisir l’é- 
vidence. Néanmoins si, nous laissant guider par un sentiment 
délicat et par une logique exercée, nous en observons attenti- 
vement les lois, nous reconnaîtrons bientôt que le savoir, la mo- 
ralité et la religion sont des besoins de notre âme et des qualités 
inhérentes à notre nature; mais qui ne nous apparaissent que 
par le contraste de celles qui leur sont inférieures ou opposées. 
Nous sentirons que l’analogie entre les richesses morales et les 
richesses matérielles est beaucoup plus complète qu’on ne le 
pense généralement. Car les premières sont à Pâme ce que les 
secondes sont au corp. Nous verrons qu’elles suivent les mêmes 
lois qu’elle découlent des mêmes sources et qu’elles se prêtent 
de mutuels secours avec une grande activité. 

Nous decouvrirons encore que les progrès intellectuels sont 
à peu près relatifs au milieu dans lequel ils se développent et par 
conséquent qu’ils sont d’autant plus rapides que la société est 
plus avancée. 


Plus relative qu'aucune de ces coparties, l’économie politique 
se fonde néanmoins sur quelques principes généreux qui mieux 
connus pourraient éviter beaucoup d’erreurs et de maux. Elle 
explique les droits généraux qui sont inhérents à l’homme ainsi 
que les lois qui peuvent le faire agir isolément ou collective- 
ment sans qu'il en apperçoive la cause, ou du moins sans qu’il 
lui oppose de résistance. 

Ayant plus de spécialité que des principes généraux la po- 
litique est une science éminement relative à l’état de la société, 
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où on veut l’appliquer. Cependant elle admet pour base que 
les gouvernés ne sont point la propriété des gouvernants; qu’au 
contraire ceux-ci sont faits pour et par ceux-là; qu’il n'existe 
d’autres droits que ceux qui dérivent de cette unique source 
de tout pouvoir légitime et qu’une génération ne peut engager 
les suivantes que jusqu’à un certain point que les contemporains 
peuvent seuls déterminer. Elle proclame également que les ins- 
titutions doivent être faites dans l'intérêt bien entendu du plus 
grand nombre, mais seulement par certaines catégories d’élus, 
que tout gouvernement doit être l'expression de son peuple et 
de son siècle, enfin que chacun doit être jugé par ses pairs. 

Chargé d’assigner les rapports et d’expliquer l’harmonie de 
ces trois branches constitutives, l’économie sociale en est le 
résumé complimentaire et pour ainsi dire la clé de la voûte 
sociale. 

Elle mérite d’autant plus d’intérêt qu’elle étend ses vastes 
réseaux sur les destinées de l’humanité toute entière, dont elle 
règle le bien-être et les vicissitudes. Car c’est à Pignorance de ces 
lois qu'on doit attribuer la plupart des malheurs qui ont tant 
affligé les nations. Bien pénétrés de sa haute importance, nous 
tâcherons d’en rendre l’application facile et l'intelligence agréable 
aux personnes qui s'occupent du bien-être de ce pays dont la 
prospérité nous sera toujours chère tant dans son propre intérêt, 
que dans celui de la France, qui dans ce cas, trouvera de plus 
abondants débouchés et de plus fortunés amis. 


Pour donner une direction plus favorable à l’activité de ce 
pays, nous publierons succéssivement divers articles sur les prin- 
cipales branches de l’industrie. Nous expliquerons les méthodes 
des fermes-modèles de France, de Belgique et d'Angleterre. Nous 
examinerons les diférents procédés employés par les meilleurs 
agronomes, en ayant soin d'y ajouter les remarques que nous 
croirons utiles à leur application dans ce pays. L'éducation des 
abeilles, des chevaux, des mérinos et des vers à soie attirera nos 
soins qui se porteront aussi la culture des vins, des céréales, etc. 

Nous nous occuperons des fabriques avec une prédilection 
toute particulière, parce que de longues observations dans les 
parties les plus manufacturisées de l'Europe nous ont convaincus 
qu’outre les avantages pecuniaires qu'elies procurent directement, 
elles sont encore quoi qu’on dise, très utiles à l’agriculture et 
favorable à la moralité. 

Les scieries et les tonnelleries à la mecanique, les fabriques 
de sucre, de soie, de laine, de lin, etc., seront d’autant mieux 
expliquées que nous en avons longtemps étudié la théorie et la 
pratique, tant en France qu’en Angleterre. 
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Le commerce sera également signalé à l’attention publique. 

Nous en démontrerons la théorie, la comptabilité et tous les 
véritables avantages. Nous ferons connaître les débouchés que 
nous pouvons offrir aux étrangers, ainsi que ceux que l'étranger 
peut nous offrir. Ayant soin de tenir nos lecteurs au fait de toutes 
les transactions qui pourront les intéresser. Cependant quoique 
le commerce passe souvent pour la plus importante des trois 
branches industrielles, il en est pourtant la moins considérable 
et la moins productive, Aussi dans les pays avancés tend-il à se 
reduire à une simple commission. Néanmoins nous expliquerons 
le mécanisme et l’utilité des banques, des maisons de commis- 
sions et de compagnies d’assurances avec un soin qui prouvera 
que nous sommes loin de dédaigner le commerce. 


La littérature française a une si haute influence, non seule- 
ment dans le pays où elle est née, mais encore dans toute l’Eu- 
rope, qu’il serait véritablement oiseaux d’en constater le mérite 
et l'importance. Deux siècles de succès permanents et de vogue 
progressive en attestent la supériorité à toute l’Europe, beaucoup 
mieux que je ne pourrais le faire. 

Toutes les personnes distinguées ont sans doute déjà reconnu 
que c’est dans la littérature française que Pesprit goute les plaisirs 
les plus vrais et les plus délicats. Là rien n’est forcé ni amphi- 
gourique, tout appartient à un monde réel et joint l'extension 
à l'identité. 

Egalement éloigné de l’emphase espagnole, de Penthousiasme 
italien, du rationalisme allemand et de l’empirisme anglais, l’école 
française suit la voix de l’expérience logique et l’impulsion du 
sentiment raisonné. Développé sous le prestige d’un puissante 
nation et dans une langue pleine d’élégance et de netteté, un 
principe aussi vrai et aussi fécond ne pouvait manquer de lui 
assigner bientôt la haute suprématie qu’elle possède déjà et l’uni- 
versalité qui l’attend. 

Qui n'éprouve le désir d’être poète en voyant la grandeur 
des Horaces, la tendresse d’Iphigénie, ou l’amour de Zaïre? Qui 
ne sourit aux fines allusions du T'arttuffe, ou aux extases du 
Métromane? Qui naime à connaître l’origine des pensées sous 
la plume méthodique de Condillac, ou sous le pinceau élevé 
de Port Royal? Qui ne reste étonné, qui ne sent sa raison s’en- 
noblir quand le génie ardent de Pascal, ou la sublime profondeur 
de Laplace lui expliquent les lois de l’univers avec cette lucidité 
dont eux seuls ont été capables? 

Non, je n’en finirais point si je voulais énumérer toutes nos 
richesses littéraires. Il me suffira de nommer Malherbe, Racine, 
Boileau, Massilon, d'Agnessau, Montesquieu, Buffon, Voltaire, 
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Rousseau, Condorcet, etc., pour prouver qu’en France le génie 
n’a point manqué à la raison; car dans le même temps où la pre- 
mière société du monde sentait vibrer son âme aux sublimes 
évocations de Bossuet, ou aux suaves accents de Fénélon la scène 
retentissait sous les triomphes de Corneille et de Quinault. Ces 
écrivains et leurs chefs-d'oeuvre ont une réputation non seule- 
ment française, mais encore européenne. Car ils ont illustré l’hu- 
manité toute entière. Nul ne leur refuse Padmiration. Chacun 
sent qu’ils méritent et qu’ils occupent le premier rang dans la 
littérature, Dans nos articles subséquents nous examinerons la 
beauté de leur style, la méthode de leur raisonnement, la pro- 
fondeur de leurs idées, etc. 

Nous donnerons aussi une attention spéciale aux productions 
modernes. Enfin nous ferons quelques parallèles entre la langue 
roumaine (roumane) et Pidiome français. 


Prin însăși alegerea titlului, Couty mărturiseşte că a vrut să 
sublinieze dela început deosebita însemnătate ce prezintă Dunărea 
atât pentru Principate cât și pentru Europa. 

Ardtând progresele realizate în Apus, în domeniul economic- 
industrial, ca si în cel literar — cu specială privire pentru Franţa — 
L'Écho du Danube voia să trezească în Români dorința de a-și valo- 
rifica propriile lor resurse naturale, atrăgând în același timp atenția 
şi simpatia Europei asupra Principatelor Dunärene. 

In felul cum înţelege să expună problemele de economia politică 
şi «socială», Couty se arată partizanul doctrinei clasice liberale; 
producerea bunurilor, circulaţia, formarea capitalului, necesitatea bân- 
cilor pentru comerț, etc. 

O egală atenţie avea să fie acordată tehnicei industriale și agri- 
cole: procedeele folosite în diferite fabrici, metodele de creşterea vi- 
telor, organizarea fermelor-model vor fi arătate şi exemplificate cu 
realizări din Franţa, Olanda, Belgia şi Anglia. 

Aceste cunoștințe pe care Couty voia să le răspândească prin 
scrisul său erau, cum dovedesc o serie de mărturii 1), la ordinea zilei 
în Ţările Române, şi Couty venind din Rusia cu care aveam de 
mult schimburi comerciale, în deosebi cu Odessa, era în măsură să 
cunoască problemele ce puteau interesa atunci Principatele Dunärene. 


* 


1) Muzeul național în 1836 (nr. 1) tratează chestiuni de «economie in- 
dustrială » şi agricultură; agronomi cu pregătire ştiinţifică apuseană aplică 
pe teren cunoștințele lor; tratate germane de agricultură se bucură de o 
largă circulaţie la noi (Pământeanul, nr. 1 din 3 Iulie 1839); problemele de 
economie politică sunt expuse în lumina ideilor lui Montesquieu, Adam- 
Smith, David-Hume (Mercur, 1870 nr. 31 şi 74) sau fac obiectal cursurilor 
universitare (Curs de economie politică ţinut la Academia din laşi în 1873: 
Foaia ştiinţifică şi literară, nr. 8 din 27 Februarie 1844), 
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Trecând la aspectul literar al proiectului, e surprinzător să 
constatăm că la 1839, încă în plină mișcare romantică, un emigrat 
francez se arată partizan convins al clasicismului: « l’école française 
suit la voix de L'experience logique et L'impulsion du sentiment rai- 
sonné » — și acordă prea puțină însemnătate literaturii moderne, ro- 
mantismului, despre care se mulțumește să facă o simplă menţiune. 

Faptul merită să fie cu atât mai mult subliniat, cu cât intro- 
ducerea romantismului în Franţa se datorește şi ideilor frământate 
de emigrația franceză. Fără emigrație, romantismul nu putea veni 
în Franța, afirmă Baldensperger 1). 

Dar fiindcă explicarea acestui caz ar depăși cadrul modestei 
note de față, ne multumim numai cu semnalarea lui. 


I. HORIA RĂDULESCU 


1) Le mouvement des idées dans l’émigration française. Paris, Plon-Nourrit, 
1924, Tome I, pp. IX—X. 


COMENTARII CRITICE 


JURNAL DE LECTOR 


Comemorarea, cu care Academia Română a deschis ciclul ace- 
lor recunoașteri, de pe acum impresionante, dar care în curând vor 
întruni unanimitatea obştei gânditoare, destramă lintoliul acela 
de reticentä în care sta învălit trupul martirizat al lui Nicolae 
Iorga si îngăduie cronicarului literar, cât de modestul său omagiu. 
Căci dacă a fost mintea cea mai cuprinzătoare, din câte a cunoscut 
neamul acesta, dacă prin el s'au rostit în clipele cele mai grave, 
înseși destinele Patriei si dacă a desmormântat si însufletit mai 
mult ca oricare altul trecutul nostru istoric, Nicolae Iorga n'a în- 
cetat o secundă, din anii tinereții dintâi si până la ultima clipă a 
prodigioasei sale vieți să stea în slujba scrisului românesc, la 
posturile de comandă sau la ariergärzile de acoperire, în iuresul 
luptelor sau în bivuacul popasului, cu aceeași patimă și cu aceeași 
bună dispoziţie, totdeauna si oriunde. 

Trei sunt chipurile sub care s’ar putea schița întinsa şi gene- 
roasa activitate scriitoricească a lui Nicolae Iorga: criticul, istoricul 
literar şi literatul. In deosebire de marea majoritate a tinerilor, 
ce-şi descoperă, odată pragul adolescenţii trecut, virtuți de le- 
gislatori ai republicei literelor, Nicolae Iorga a început cu mult 
mai modest. Cetitor, dintre cei mai nesätiosi, el s'a lăsat ademenit 
de timpuriu, în «paginile de tineretä » ale criticei sale, de noutatea 
eseurilor de psihologie contemporană ale lui Bourget, căruia, de 
bună seamă îi datorează si inițierea baudelairiană, atât de precară 
în vremea aceea la noi si de unde a derivat unele sugestii, aplicate 
la literatura noastră. Dacă a scris studii de proporţii în marile re- 
viste ale timpului, la Convorbiri sau Arhiva, despre Ion Creangă 
sau Veronica Micle, preferința sa a mers, pare-se, mai mult către 
recenzia substanţială în chiar exiguitatea ei, aşa cum au fost cele 
din Adevărul ilustrat, aşa cum vor fi cele din Sămănătorul. După 
cum n'a disprețuit nici glosa rapidă, notita incisivă sau înregi- 
strarea amănuntului preţios, în acele pagini de cronică măruntă, a 
revistelor câte a condus şi în a căror redactare plină de nerv nu l-a 
întrecut nimeni. Dar renumele său de critic, de doctrinar și de le- 
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gislator se leagă de Sămănătorul, pentru care a curs multă cer- 
neală și s'au încrucişat multe spezi de o parte și de alta a baricadei, 
unde, ca un stegar încoltit din toate părțile, Nicolae Iorga şi-a 
apărat şi credințele și oștenii adäpostiti sub flamurä. S'a vorbit de 
sectarismul sămănătorismului, de o anume ocrotire a mediocritä- 
tilor literare, de o deviere chiar a conceptului de artă si dacă con- 
temporanii puteau să afle întru aceasta mai mult de un grăunte 
de vulnerabilitate, propriu oricărei colectivități, în perspectiva tim- 
pului, din polemici n'a rămas decât ecoul adevăratelor victorii şi 
din câtă literatură s'a depănat, doar aceea care a fost învestită cu 
harul celor aleși. O epocă în care a scris Sadoveanu și Iosif, Gâr- 
leanu si Goga, Ion Agârbiceanu si Nicolae Iorga, n'ar putea fi ju- 
decată decât în lumina acestor necontestate glorii. Indiferent dacă 
la carul de triumf s'au adaos si ostateci de-ai muzelor si dacă larma 
polemicelor s'a întins deopotrivă de ocrotitoare peste credincioşi şi 
peste eretici. « In ce priveşte programul, Sămănătorul îşi avea bine 
fixate ideile si scopurile, iar N. Iorga n'a adus nimic nou » scrie 
în a sa «Istorie a literaturii române» d. D. Murärasu si, pentru 
odată mai mult, adevărul singur (presupunând că adevăr este) 
nu ajunge. « Programul dela Mazar Pașa fost-a el un program? Nu. 
Pentrucă nu sa aplicat» spunea pe vremuri, dacă nu mă înșel, 
Petre Carp şi de formula aceasta mi-am amintit cetind rândul de 
mai sus. Căci ce pretueste un program fără de credință și cât va- 
lorează o credință fără de statornicie? lar sămănătorismul a fost 
mai presus de toate: credinţa, statornicia și focul sacru al lui Ni- 
colae Iorga. 


Istoricul literar Nicolae Iorga este autorul singurei lucrări in- 
tegrale, concepută si realizată pe vaste planuri, în care literatura 
românească este urmărită dela origini până în zilele noastre. In- 
treruptă cu jumătatea secolului al XIX-lea, după cel de al șaselea 
volum, ea a fost continuată după trecere de douăzeci de ani cu 
cele două volume din « Istoria literaturii româneşti contemporane » 
căci, spre deosebire de Hasdeu, oricât de mari i-ar fi fost proectele, 
ele trebuiau realizate în întregime. Dovadă: această inepuizabilă 
istorie a literaturii române, dovadă cele zece volume din istoria 
Românilor pe care, în ciuda celor mai viforoase vremuri, a avut 
mângâierea să o ducă la bun sfârșit. De o documentaţie impresio- 
nantă, care-și apropia toate originalele si toate cercetările, oricât de 
modeste, istoria literaturii române nu pierde din vedere largile 
zări ale sintezei, iar portretele pline de viaţă ale scriitorilor sau 
analizele pătrunzătoare ale operei lor poartă cu toatele sigiliul 
marei lui puteri de dramatizare. Izvor de autoritate, neegalat până 
astăzi, istoria aceasta a literaturii a stimulat nenumărate cariere 
de istoriografi al căror recensământ ar arăta cât de întinsă i-a fost 
sfera de înrâurire. Volumele din urmă închinate literaturii contem- 
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porane au stârnit, cum era si firesc, polemici si riposte, așa cum se 
întâmplă ori de câte ori cei supuși judecății tot mai sunt în viaţă. 
Rezervele însă nu pot fi decât minime, raportate mai ales la ceea ce 
răscumpără și imprimă un caracter întru totul inedit acestor două 
volume. Cu jumătatea a doua a secolului al XIX-lea, publicaţiile 
periodice au sporit în proporţii considerabile. Urmărirea, filă cu 
filă, a numeroaselor reviste, de dincoace si de dincolo de munți si 
reabilitatea atâtor nume si pagini îngropate sub colbul uitării 
transportă pe cetitor în chiar zarva atelierelor de glorie literară, 
cele mai multe dintr'însele efemere. Editarea câtorva cărți de 
nealterat farmec, precum e vechea tălmăcire a lui Herodot, cam- 
pania din Moreea a lui Constantin Diichitul, viața lui Constantin 
Cantemir de Dimitrie, scrisorile peregrinului transilvan Ion Co- 
dru Drăgușanu, atâtea culegeri de poeţi minori și validarea în co- 
municări academice, a atâtor materiale necunoscute, întreaga 
această operă e încă una din manifestările ce vădesc pe istoricul 
literar predestinat. Dar mai ales se cuvine să notăm interesul 
prompt cu care Nicolae Iorga înregistra și punea de o parte fructul 
cercetărilor de istorie literară oriunde s'ar fi produs el. Nimeni 
n'a fost mai atent în cetirea publicațiilor de tot soiul, mai avid de 
preciziunile sporite, mai generos în recunoaşterea lucrului străin, 
mai fericit că are prilejul să mărturisească. Astfel de veghe con- 
tinuă îndeamnă totdeauna si stimulează pe cercetător. Personal, 
ne amintim cu emoție de toate acele binevoitoare recunoașteri, în 
care era vorba si de noi, iar prețuirea cu care a onorat întâiul 
volum al ediţiei noastre din Eminescu nu poate fi măsurată decât 
cu desnădejdea că soarta a pus capăt unor fericiri de felul aceleia. 


Literatul Nicolae Iorga este prezent în oricare din genurile 
câte a exercitat, pentrucă toate au slujit puternicului său tempera- 
ment să se exprime. Pentru cetitorul grăbit, dispus să se conducă 
de aparente, afirmaţia că Nicolae Iorga a fost un poet poate să 
surprindă și chiar să irite. El se va duce cu gândul fie la poeziile 
de junetä, în care spiritul de epocă domină, fie la numeroasele 
strofe, cele mai multe alegorice, în care-și filtra printre rândurile 
lucrărilor savante, de sigur, gândurile sau imaginile ce-i fulgerau 
sufletul. Insă poetul nu e în aceste jocuri şi capricii ale răgazurilor 
atenţiei. Dar este, cu siguranță, în câteva din accentele prefunerare 
ale lunilor din urmă, mai cu seamă în alegoria « bradului bătrân », 
scrisă în ajun de a fi răpus și a cărei lectură înfioară cu sinistra 
lumină ce-l învălue și este fără doar şi poate în toate acele perioade 
ale fantaziei creatoare, fie că se avântă pe culmi, fie că pogoară în 
inima de întunerec a trecutului, pe care o despică cu fulgerul vizi- 
unei sale. Pe poetul Nicolae Iorga îl afli în pagina de călătorie evoca- 
toare, în cutremurarea cu care povestește epopeea lui Ştefan Vodă, 
în spovedania fluidelor rădăcini ce-l leagă de înaintasi, în artico- 
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lul de ziar, care vibrează cu suferința sau cu durerea unor pierderi 
nationale, în oratiunea ce sgudue si nărue, ca ’n vechea strategie 
patriarhală, trunchiurile abia întinate, care se prăvălesc cu prelungi 
și răsunătoare ecouri. In toate aceste prilejuri sensibilitatea lui 
Nicolae Iorga își află tiparul predestinat. Ea pătrunde și pune 
stăpânire cu energia unui element al naturii. Vorbind de toate 
aceste aspecte, se cade să amintim de cartea care le însumează și le 
înalță la cea mai desăvârşită expresie artistică, «O viață de om — 
aşa cum a fost » nu este numai autobiografia cea mai cuprinzătoare 
a celei mai cuprinzătoare din existentele românești; ea este însuși 
testamentul, de infinite legate pe care spiritul cel mai bogat al 
veacului le împărtășește într'o totală dăruire de sine. Confesiune 
și explicație a unei vieți din cele mai complexe, autobiografia lui 
Nicolae Iorga face să răsune, într'o supremă încordare, toate fi- 
brele tensibilitätii sale, toate coardele talentului său literar. Totul 
se petrece aici în atmosfera elevată a unei mărturisiri pe munte, 
când, purificat de atingerea pământului, sufletul prinde să se 
înalțe la ceruri. Nicăieri, în nici una din multele lui cărți mari 
Nicolae Iorga n'a iubit şi n'a iertat mai mult ca în această auto- 
biografie. 

Stilul lui Nicolae Iorga este însăși imagina multiplei sale 
personalități. Oricât de vaste şi oricât de ramificate, perioadele 
sale înaintează pe tot atâtea drumuri către aceeași zare lumi- 
nată din margine de codru. Mergi, și dela un timp ai impresia 
că te rätäcesti. Dar e deajuns să asculti pulsul sevelor urcând în 
tulpini și murmurul coborând din înalt al coroanelor, ca să te simţi 
din nou îndemnat la drum și să te cufunzi în solemna cântare de 
orgă, pe care o dirige cel mai abil dintre simfonistii scrisului 
românesc, Orchestrarea aceasta a stilului nimeni n’a stăpânit-o 
într'o atât de desăvârșită măsură și la nici unul din marii noştri 
stiliști ea nu poartă un atât de categoric sigiliu de naturaletä. Si 
nu este de bună seamă totul. Căci dacă uimeste prin armonia lui 
arhitecturală, stilul lui Nicolae Iorga nu este mai puţin un stil de 
sensuri si nuanţe, în care își află expresie gândurile cele mai înalte 
și sentimentele cele mai impetuoase. La fel ca aria unui lac, ale 
cărui unde nu cunosc hodina, scrisul lui a răsunat de ecourile 
atâtor labirinturi ciceroniene şi tot el a anticipat, pentru noi, 
deliciile peregrinărilor proustiane, de mai târziu. Dar despre 
acestea vor scrie, de bună seamă, pei larg si cu înaltă înţelegere, 
doctorii acelei catedre, anume fundată să-i pătrundă opera şi să-i 
perpetueze memoria. 


PERPESSICIUS 


TROIȚĂ POETICĂ 


I 


Cariera literară a d-lui V. Voiculescu, foarte spornică, ne-a 
dus, în cadrul unei cercetări mai generale, la anumite concluziuni. 
Având o remarcabilă contribuție antologică, retineam atunci pe 
lângă aceasta un fel de lirism volitiv (dacă se poate spune aşa), un 
vitalism rezolvat cam repede în vocabularul intenționat frust, dar 
devenit cu timpul şi voință inovatoare, care, deşi menținută poate 
peste măsură pe plan filologic, mâna condeiul poetului către expe- 
riente artistice dintre cele mai felurite. 

Atât de departe a trebuit să meargă în această direcție d. Voi- 
culescu, încât, spre surprinderea cititorilor săi, modul plastic 
cultivat cu multă aplicație întrun sir de volume și deci bine cu- 
noscut în particularitatea mânuirii lui, a fost părăsit în culegerea 
Urcus (1937) si înlocuit cu modul muzical. Schimbarea procedeului 
tehnic a răspuns imediat în vocabularul poetului: i-a subtiat 
lexicul, i l-a spiritualizat oarecum și, dacă nu ne înșelăm, a mutat 
pe poet într'un alt punct de privire a psihologiei proprii. 

Căci până la volumul numit mai sus, d. Voiculescu se afla 
față de sine, față de mișcările conştiinţei sale, ca întrun basm 
psihologic cu făpturi fantastice, cărora le spunea « Sufletul», 
« Voința», « Simţirea », şi dintre care lipsea numai « Rațiunea » ca 
să putem înțelege dintr'odată raționalitatea acestei autoscopii, cu 
toate că, mai bine zis, nu lipsea de loc nici aceasta, de îndată ce ni 
se arăta jocul independent al facultăților ca în cărțile Psihologiei 
clasice. 

Sunetul, cu estetica lui recentă în opera d-lui Voiculescu, care 
estetică a înlocuit pe aceea a reliefului, practicată îndelung, a mai 
avut ca rezultat, pe lângă amintita subtiere lexicală, o deplasare 
sensibilă către privirea mai modernă a jocului psihologic; în locul 
personificării facultăților sufleteşti, muzicalitatea urmărită ca prim 
efect artistic a atras stările de simtire ma: fluente, adică mai ade- 
vărate. Ceea ce însemnează că atitudinea de observator al lui însuși, 
poetul nu şi-o schimbă; numai punctul de observaţie, astăzi, e 
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altul. Aceasta ar fi devenirea cea mai interesantă pe care i-o sur- 
prindem si în ultimul volum Jntrezäriri (1940). 

Se pare de altfel că d. Voiculescu, prin chiar titlul ales, a 
vrut să spună cititorului cam aceleași lucruri si anume că dela 
un timp s'a orientat altfel față de lirismul propriu, că vederile i se 
poartă acum într'o regiune sufletească mai putin limpede, unde 
nu mai poate fi vorba de conturul net al « Vointei » sau « Simtirei », 
totul fiindu-i dat ca un tot miscätor, ca o ascunsă realitate procesivä. 
Din psihologia propriei constiinti văzută clasicist, poetul a trecut 
în aceea mai cetoasä, pe care o pune în oarecare lumină noua 
perspectivă analitică. Izvoarele turburi ale sufletului, pornirile lui 
obscure din subconștient, în stare de veghe, ca si opţiunea deseori 
exprimată pentru starea de somn, în care adâncurile fiinţei ome- 
nești se declară mai slobode, mai autentice, în vise, dacă acestea sunt 
bine citite, iată materia lirismului de acum al d-lui V. Voiculescu. 

Pentru o asemenea materie, a cărei cea mai de seamă înfățișare 
este însăși labilitatea ei, se impunea si un instrument mai delicat, 
un vocabular mai apropiat, o mai muzicală chemare a acestor 
subtilitäti, care, numai la ideea vechiului lexic incult, s'ar fi risipit 
speriate. Dar poate că facem o gresalä, pentrucă nu descoperirea 
prin autoscopie a nativitätii si a altor demersuri ale constintei a 
determinat pe poet să-și muzicalizeze expresia, ci invers, practica 
muzicală a cuvintelor, cu totul evidentă dela volumul Urcuș, a 
descântat cât a descântat, până ce ielele psihologice din Intrezăriri 
au început să se adune în adevăr. 

Cu toate deosebirile, de tot felul, ce se pot face între d. Voicu- 
lescu si Valéry şi oricât de curios s'ar părea la prima vedere, trebue 
să reținem că d-sa se află cu ultimul volum într'o experiență poetică 
valéristä. Firește că nu ne încredem, afirmând aceasta, în semnele 
exterioare, care şi ele singure ne-ar putea conduce într'acolo, 
semne evidente, luate adică dela suprafața poeziei de azi a d-lui 
Voiculescu, cum sunt expresii ca «golul pur», «tärmuri virgine 
de pași», «...în rodele gândirii noastre/Pur, Dumnezeul altor 
lumi se coace», «Pura mireasmă a asteptärii », «Inima vede ca 
la 'nceputuri/Cum dorm în brazde vremile nule», «Alt somn 
să-mi caut pur și fără noapte», « ...frumusete pură», etc.; am 
considera ca nesemnificative chiar strofele de tipul: 


Salut senine căi de viață 

Cu roua luminilor pe față 

Vă 'ncep în pura dimineață 

Si iar vă pierd si iar mă sting. 
Intru ’n lăuntrica răcoare 

In nemurirea schimbătoare 

Mă plec pe pietre hrănitoare 
Și sarea visului o ling. 
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Mă surp, m'alcătui, rânduri-rânduri 
Urc albe-arhitecturi de gânduri 
Sau, chrisalidă 'n patru scânduri 
Azur duc viermilor märeti... 

Tin cumpăna cu jar în mine 

Mă 'nclin pe talgerile pline 

Când aprig ctitor de ruine 

Când ziditor de frumuseți, 


strofe care aproximeazä dixain-ul octosilab luat de Valéry 
dintr'o curată tradiție franceză si reîmprospătat în poeme ca 
Aurore : 


Salut! encore endormies 

À vos sourires jumeaux, 
Similitudes amies 

Qui brillez parmi le mots! 
Au vacarme des abeilles 

Je vous aurai par corbeilles, 
Et sur l’échelon tremblant 
De mon échelle dorée 

Ma prudence évaporée 

Déjà pose son pied blanc. 


Sau ca Ebauche d'un serpent : 


Je vais, je viens, je glisse, plonge, 
Je disparais dans un coeur pur! 
Fût-il jamais de sein si dur 
Qu'on n’y puisse loger un songe? 
Etc., etc. 


Am putea trece de asemenea peste aliteratia sistematică valé- 
rystă din versuri ca «Prin bura turbure străbate», «Mă svârle 
vântul slobod de pe/Spätosii munţi pe sterpe stepe », « Beznă măreaţă, 
mumă a luminii », etc., cu toate că şi expresiile de mai înainte, acele 
mici cheaguri exterioare ale ideii de puritate, şi tipul strofelor de 
mai sus, străine de tradiția noastră literară, și aliteratia susținută 
destul de exemplar în versurile citate aici sunt, toate la un loc, 
elementele unei experiențe poetice deplin carcterizate, care ne-ar 
îndreptăți chiar numai ele să legăm devenirea talentului d-lui 
Voiculescu de lucrul atât de cunoscut al poetului francez. 

Dar anumite teme de azi ale poetului nostru au altă putere 
de convingere. Si, în definitiv, nu este atât vorba de Sibrla, care 
răspunde Pythzei lui Valéry, de Țărm clasic (remarcabila poezie a 
« stolurilor de coloane »), care face simetrie, în felul ei, la Cantique 


10* 
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des colonnes, nici de Androginul sau Fecioara, care cresc din visul 
purității 1) imaculabile sau numai imaculate încă, motiv liric 
foarte frecvent si tratat în felurite chipuri la Valery, nici de Arki- 
tectul ş. a., cât de urmărirea mecanicei sufletului în toate iposta- 
zele lui procesive, de autoscopia acelei nebuloase interne, care 
este conștiința unui intelectual. Drama spiritului propriu intere- 
sează acum, ca şi mai "nainte, pe d. Voiculescu, dar dramă în în- 
teles mai cu seamă de spectacol al mecanicei intime: 


Din câte părți să ne păzim? 
Suntem trecut sau devenire? 
Şi încotr'o ne izbăvim? 
Toti alergăm si ne trudim 
Cu mica noasträ nemurire 
Eternitatea s’o hränim. 


Nici vorbä cä analiza de sine se aplicä asupra unui material de 
observatie deosebit fatä de acela al poetului francez. D. V. Voi- 
culescu, de multe ori, se oprește asupra impulsiunilor erotice, 
socotite drept contribuţie a trupului la spectacolul conștiinței, 
alături de contribuția cealaltă, a spiritului, ca şi separată. Am zice 
că doi actori (Trupul și Spiritul) si un singur spectator (poetul) 
formează personalul acestei drame, dacă spectatorul nu sar mul- 
tiplica la nesfârşit cu fiecare cititor în parte. Un fel de Divan al 
înțeleptului cu lumea sau gâlceavă a Spiritului cu Trupul este noua 
poezie a domnieisale, ceea ce însemnează că formaţia teologală, 
atât de evidentă în volumele anterioare, nu s'a pierdut, ci numai 
întrun fel oarecare s'a sublimat. Aceasta, mai ales că pornirile 
trupești sunt însoțite de o conștiință limpede a păcatului. Cu alte 
cuvinte, dualismul psihologic în care se rezolvă de fapt observația 
internă la poetul nostru este un dualism etic de proveniență răsă- 
riteană. Ideea de Bine si de Rău, Puritatea și Păcatul, deveniri 
ale Dumnezeului de altădată şi ale Satanei, care acesta apare acum 
foarte adesea în poezia d-lui Voiculescu, aceste forțe gemene, dar 


1) D. Voiculescu ajunge prin Valéry şi la Mallarmé, atât este de curios 
talentul său de noua experienţă în care se află. T'ranscriem Cupa: 


In mine stă tânjind nemărginirea. 
Din tärmurirea clipei de clestar 
Se naşte golul şi neîmplinirea: 
Turnati şi beti oricât, e în zadar. 


Rămân tot goală, mai mâhnită după, 
Pe buza mea atâtea guri s'aștern, 
Oceane-au curs şi s'au vărsat din cupă: 
N'ajunge nimeni, nimeni nu astupă 
Fără-de-fundul visului etern. 
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potrivnice şi totuși în lucrare paralelă ca în vechile credinţe bogo- 
milice, subvin în ultimul volum la nevoia de materie lirică. 

Am notat că apropierea d-lui Voiculescu de Valéry poate părea 
curioasă. Cât de curioasă va trebui să apară concluzia pe care n'o 
putem totuşi eluda ? Căci Intrezăriri îşi prezintă autorul ca pe un 
bogomil, vechi autor de texte religioase apocrife, ucenicind la 
școala lui Valery. Aşa încât gustul experienţelor poetice eteroclite 
conduce încă, sigur de sine, talentul d-lui V. Voiculescu. 


II 


D. I. Pillat se află întrun moment literar, ca să-i zicem așa, 
gospodăresc. Lucrarea sa cea mai deosebită în prezent este regru- 
parea operei după o arhitectură pe care a început s’o ridice încă 
dela volumul Limpezimi (1928) si în care doreşte să şi-o lase viito- 
rimii. E o dorință foarte legitimă această ediție definitivă generală, 
la care tinde poetul, si din ea a ieșit si volumul Balcic (1940). 
De altfel însuși autorul ne spune: «această monografie poetică 
a Balcicului am cules-o din volumele Biserica de altădată, Caetul 
verde, Tärm pierdut, Umbra timpului, Implinire ». 

Ediţia, după cum se şi cuvenea, are o prefață care e făcută să 
desluseascä biografia spirituală a d-lui Pillat. Ce este mai nimerit 
decât să o transcriem, consimtind aproape în totul la imagina critică, 
pe care poetul și-o propune ? «Priveliștile, scrie d-sa, sunt ca oamenii: 
cu unele te înrudești din copilărie, pe altele le alegi cu afinitatea 
trainică ce hotărăște soarta sufletelor noastre. Cu dealurile, viile 
și zăvoaiele argesene dela Florica si la fel cu stepa unduiată din 
Miorcanii de pe Prutul moldovenesc legătura mi-au făcut-o sângele 
părinţilor si cele mai vechi amintiri. Balcicul însă mi-a fost hărăzit 
ca încununarea dragostei mele pentru mările sudice si cerul medi- 
teranean. M'a cuprins treptat ca o iubire nouă, cu nostalgia 
atotputernică a apelor şi a luminii. Mi-a fost o încântare pentru 
ochi, o inițiere pentru suflet şi pentru minte un învățământ. 
Peste pitorescul cetăţii cu minarete, case vechi turceşti, cismele 
în şoaptă si cafenele pitite sub platani; peste furia râpelor albe 
pe care se catärä mahalale asiatice, măgari de coloarea cenusei și 
tătăroaice în salvari ca portocala; peste vraja aceasta oarecum 
ireală de Halima, Balcicul mi-a dăruit legenda biblică şi mitul 
elin. Când în fapt de seară sub smochin descopeream la fântână, 
trăgând vălu-i pe ochi, pe Samarineanca însăși cu vas de aramă 
pe umăr; când în albia de piatră sub jghiab curgător recunoşteam 
sarcofagul tocit; sub decor trăiam o realitate mai adâncă si zei 
ascunși îmi arătau limpede drumul Heladei și înțelesul sufletului 
adevărat. Sub cerul însorit, în străvechea Dionysopolis, închi- 
natä de Greci zeului viței, echilibrul se naşte firesc între beţia 
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dionisiacă şi seninătatea lui Apolo. Astfel în mine avântul noma- 
dului scit se potoleste în așezări geto-romane pe un tărâm de vis 
ancestral. Adâncirea priveliştei odată cu arheologia sufletului 
chiamă pe buze ființa pură a cuvântului și ritmul armonic al 
lumii, pentru care Balcicul ne poate fi cheie si prilej. Orice îm- 
plinire tinde la despoiere: peisajul ca şi poetul. Sub romantismul 
multicolor al orientului, clasicismul desgropat își impune temeliile 
și marea veșnică legile ei eterne. Particularul se rotunjeste în 
simbol si formele pământului frământat, în linii senine de țărm 
clasic. Şi pe măsură ce desăvârșeam cunoştinţa locului un sens 
nou al artei îmi răsărea luminos ca pânzele acelei corăbii în taina 
amurgului, pasăre albă spre regăsitul Balcic ». 

Așa doreşte d. Pillat să apară: ca un Alecsandri modern, care, 
pornind dela Florica, adică dela un alt Mircesti, a cărui tradiție și-a 
însuşit-o pe toate feţele ei, își desvoltă sensibilitatea autohtonă în 
sensibilitate mediteraneană, dar un Alecsandri sporit cu ceva Duiliu 
Zamfirescu, preferind lumea greacă lumii latine, si care dispune 
de bunurile sufleteşti ale posidentului într'un oraş cum este Bal- 
cicul, rezumat al mai multor civilizații suprapuse, istorie sintetică a 
vremurilor și locurilor pentru poetul, care este si oriental și creștin 
si scit si grec, traditionalist local și traditionalist european. 

Si într'adevăr versurile nu spun altceva decât ceea ce prefața 
numai enunţă. Sunt în ele toate elementele de pitoresc oriental: 
râpe de cretă, vegetație sudică, turci, tătari şi soare, mult soare 
ca un belșug compensator al sărăciei ținutului; e Balcicul biblic, 
splendidă ficțiune în liniştea evocării ei: 


Pe piatra asta veche la care vii, cadână, 
Cu vasul de aramă în seară la cismea, 
Sedea Samarineanca tăcută la fântână 

Așa cum stă de veacuri în Evanghelia mea. 


Din luntrea asta veche culcată peste plajă, 
Din care-ai prins, pescare, la soare un năvod, 
Apostolii odată svârliră largă mreajä 

Pe apele sfintite în vremea lui Irod 


Şi sub smochinul ăsta bătrân ca amintirea 
Sub care stai de pază, pândar cu cap de sfânt, 
Grăia Galileanul, cum spune povestirea, 

Când pilduia Scriptura cea bună pe pământ. 


Şi pe asinul ăsta pe care, grădinare, 

Ti-aduci la târg harbuzii si poama azi ca ieri, 
Venea Mântuitorul așa încet, călare, 

Pe drumuri înverzite cu foi de palmieri. 
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(Să încercăm oarecât a sdruncina echilibrul acestei ficțiuni, 
gândindu-ne la neverosimilul istoric ce ni se propune, la Iisus 
si Samarineanca umblând prin Scythia minor, la Apostolii, con- 
temporanii lui Pilat (cel din Pont), care însă pescuesc «pe apele 
sfintite lui Irod», în vremea la orice altceva, când versurile sunt 
de o atât de lungă și molcumă vibrație? E destul că peisajul 
seamănă cu sfintele ţinuturi, iar versurile strălucesc de cea mai 
simplă plenitude). 

lar alături de pitorescul Balcicului, de ilustrațiile lui creștine, 
e de asemeni în versurile poetului urma preistoriei locale, chiar 
dacă «avântul nomadului scit» nu se prea simte (Sarcofag 
tracic), e civilizaţia greacă (Dionysopolis : « Terasele coboară către 
mare / Cu pasul de-armonie împlinit») și este mai cu seamă 
nălucirea în muzică de cuvinte a acestei lumi, în Lună pe mare: 


Taci: totul nu e decât 
O slabă cutremurare. 

Taci: suie numaidecât 
Păunii lunii din mare 


Işi lasă cozile lungi 

Pe înflorirea de valuri 

Si tot mai adânci, mai prelungi 
Se ’nchiagä albe portaluri. 


Şi stelele, boabe de-argint, 
Cad lin din fluer de lună, 
Și sufletul tău în argint 

Departe pe ape mai sună. 


Dar tot mai adânc lunecând, 
Se surpă albe portaluri 

Si floarea penelor blând 

Se ofilește pe valuri. 


Taci: duși sunt numaidecât 
Păunii lunii în mare. 

Taci: totul nu e decât 

O slabă cutremurare. 


In sfârşit, peste realitatea mai mult stearpă, dar foarte însorită, 
a locurilor, poezia d-lui Pillat cade ca o bogăţie suplimentară de 
lumină, făcându-le pe ele si făcându-ne și pe noi să ne bucurăm 
de soarele lor dublu. Căci, fără îndoială, versurile d-lui Pillat 
răspândesc o climă plăcută, un ce prielnic sufletului cititorilor, 
care prin lectura lor capătă iluzia, am zice, vilegiaturistică, dacă 
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n’ar fi mai exact poate că îi fac să se creadă posesorii unei bune 
stări, care le lipseşte. In sărăcimea Balcicului, poetul nostru e 
un om bogat, de două ori bogat, odată fiindcă e poet si a doua 
oară fiindcă e departe de a fi sărac: e un om avut, un posident. 
De pe terasa înaltă a unei vile la marginea mării, când vila îţi 
aparține, privirea ti se bucură mai sigur de pitorescul împreju- 
rimilor, asociază mai voios imaginile, le vede mai luminoase chiar 
decât sunt în realitate, se joacă pe «spinările de delfini » ale valu- 
rilor, fiind liberă dela înălțimea terasei să vadă chiar fericita 
Heladă în fundul istoriei. Nimic nu rănește adânc si nici nu exaltă 
sufletul cititorului. Totul e liniștit, decorativ si plăcut ca în orice 
artă a suprafeţei. Lirismul unui «bien être » de posident cultivat, 
iată nucleul de iradiatie al acestei ediții definitive. 


III 


Intâmpinat de O. Goga cu laude meritate, d. D. Ciurezu sa 
dovedit cu timpul unul dintre poeţii noștri traditionalisti cei mai 
curati. Fără fecunditatea altora, el n'a căzut însă în nici o capcană 
din câte primejduiesc devenirile traditionalistilor. Ca si modernii, 
al căror spirit liber și deci inovator îi îndeamnă de atâtea ori către 
caducitatea lucrului nou, care este numai nou, traditionalistii 
sunt si ei tot de atâtea ori abätuti dela vocația poeziei de anumite 
teme necesare oficialități. Nici o asemenea impuritate nu se află 
în versurile d-lui D. Ciurezu. Si cu atât mai remarcabilă este 
poziţia sa lirică, asupra căreia ne vom lămuri îndată, cu cât poetul 
şi-o face a sa după o serie întreagă de contemporani cultivatori ai 
tradiției, reușind lucrul dificil al diferentierii între semeni. 

Volumul Räsärit (1928) părea rupt (deşi purta semnele pre- 
lucrării) din chiar matricea folklorică, de unde veneau direct 
cântecul de leagăn, superstitia obsteascä, datina, balada haiducului 
și cu deosebire descântecul cu versul lui liber de străveche 
tradiție populară; parte — evoca formele trudei țărănești de toate 
anotimpurile, de toate zilele si chiar de toate conacele; iar altă 
parte a culegerii se nutrea dintr'o vână personală şi personalistă, 
prin nimic alterată, cum s’ar fi putut prea bine întâmpla prin 
lecturi congenere sau numai prin forțarea tonului potrivit. 

Ce inutile sunt asociaţiile cărturăreşti pentru a da o idee 
despre vitalitatea întremătoare, simplă si nobilă, a acelei părți din 
Răsărit ! E acolo un tonus vital sănătos cu totul la antipodul plă- 
cerii derivate a intelectualului sau a orășanului pur si simplu, e o 
bucurie voinicească şi explozivă a simțurilor, un fel liber de a fi 
şi numai de a aproba tot ce se întâmplă, un acord cu lumea, care 
acord e participare atletică la formele luminoase de viață ale 
Naturii, un mare spasm biologic. 


TROIȚĂ POETICĂ 393 


Ceva asemănător am mai întâlnit în versul tânăr, tâsnitor şi robust 
al lui Rimbaud și în idealul «omului nou » slăvit de versetul lui 
Whitman. Se înțelege, deosebirile, care sunt foarte numeroase si 
de tot felul, nu joacă aici, în lumina impresiei ultime, nici un rol: 
cântecul biologic, fie al unei biologii native, fie al uneia regene- 
rate, cum timbrează poetul american, se impune același ca natură. 
Dar, cum nu e vorba de o asociaţie filiativă, să trecem mai departe. 

Imprejurările care cer poetului nostru să-și exprime stările mai 
mult organice decât sufleteşti, zise de aceea stări primitive, sunt 
cu totul neînsemnate: un moment de viață în pădure, pândirea 
unui răsărit de soare, un început și un miez de primăvară. Atât este 
destul pentru ca mușchii tineri în elasticitatea lor ca si automată 
(ce cuvânt nepotrivit !), articulațiile fără grunji și simțurile toate 
treze să-și vorbească limbajul propriu, un limbaj de performanțe 
gratuite, de sensatii aspre si de avânturi, care nu pot fi decât gemute: 


Am înfruntat asară râu ’n not 

Si m'am pierdut în luncă prin lăstari, 
Simtind mereu un joc de ape mari 
Pe trupul meu întărâtat de 'nnot. 


Am alergat buimac ca să m'astâmpăr 
Prin ierburi verzi cu mirosul amar, 
Am rășghinat o creangă de arțar 
Vigoarea mâinii mele s’o astâmpăr. 


Am speriat o ciută de pe mal 

Ce în genunchi căzuse să se-adape, 
Am ascultat cum murmurul de ape 
Se ’ndoaie surd pe umerii de mal 


Si mi-a venit atuncia să m'aplec 
Să-i miros urma suptă de pământ, 
Să gem prelung cu nările în vânt 
Și 'n fundul vieţii mele să m'aplec. 


Să mă 'mpletesc în sipotul pădurii 

Ca fluerul de mierlă pe ’nserat 

Să simt svâcnind în trupu-mi desbrăcat 
Sălbătăciuni din sufletul pădurii. 


Poetul acesta, care ia în piept un râu, aleargă gol prin mari 
ierburi şi îşi descarcă prisosul de energie rănind copaci, si care 
mugeste sau nechează «cu nările în vânt» iar în altă parte apare 
dintr'un stufis ca să privească răsăritul soarelui și, privindu-l, 
simte năvala sângelui în tâmple și se reflectează pe sine « frumos 
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si svelt, puternic și curat », ne propune cu versurile lui acea nobilă 
sălbăticie, la care aspiră sporturile, dar pe care n'o pot realiza, 
fiindcă exhibitionismul sportiv o ucide, ne propune beţia functio- 
nală a organelor sănătoase, cu alte cuvinte, ca tip de om, un nobil 
Tarzan autohton, iar ca poezie — lirismul gimnozofic. 

Volumul Pământul luminilor mele (1940) duce mai departe 
această indicație lirică, de remarcabilă putere, desvoltând-o de 
atâtea ori în optimism exultant (Vzul pământului, Ploaie si Soare, 
Am omorît) si câteodată chiar în viziune a unei bogății fabuloase 
(Cules si mai cu seamă Belșug) : 


Aș vrea să fiu singur, să stau, şi nu pot 
C’astept o sută de care cu aur să-mi vină 


— Ioane, deschide hambarele 'n soare, 
Să le 'ndop cu aur pân” la căpriori 
Si să 'ncepem apoi brâu de sărbători 
Până la viața viitoare... 


Acordul deplin cu viața rurală sub toate formele ei, din prima 
culegere, de asemenea se amplifică în ultimul volum până la a 
cuprinde farmecul patriarhalitätii (S’au sculat câluii cu gâlceavă), 
lirismul istoriei noastre înseși (Rugăciune voevodală, Dragoste 
voevodală, Moarte voevodală), văzută şi în realitățile ei de grai 
arhaic si simțământ creștin. Firește, la toate acestea au dus impli- 
caţiile lirice din Räsärit, dar și familiarizarea cu vechi texte de 
rugăciuni și de cronici, de a căror editare d. Ciurezu a trebuit 
între timp să se îngrijească (Carte de rugăciuni pentru tot crestinul 
si Carte ce se chiamă Letopiset... Biblioteca « Albina » Nr. 1 și 5). 

Astfel că nu e nici o mirare, ci numai admiraţie, că traditionalis- 
mul său se desvoltă pe întreaga lui arie de teme, pornind dintr'o rea- 
litate geografică gorjană si, prin rusticitate, folklor, patriarhalism, 
datină creștină, trecut voevodal și limbaj arhaic, ajungând să-și în- 
sușească o curată poezie a duratei neamului nostru. Nici unul dintre 
poeții traditionalisti de azi, vrând să se apropie de rădăcinile nea- 
mului, n'a mers cu intuiţia mai departe, în timp, decât d. Ciurezu. 
D-sa este autorul unui prea fericit Sat fâră hrisov, în versurile 
căruia răsună adânca preistorie a locurilor noastre: 


Satul meu sărac mare hrisov, 

Hrisovul lui e undeva’n pământ 

Nu-i pergament, nici piatră, nici cuvânt, 
E sânge si arsitä si istov. 
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Zadarnic veți căta ca să-l găsiți 

Voi negustori de fiare vechi și călători. 
El zace 'n fund cu flăcări și comori, 
Din Orodel și pân’ la Risipiti 


E-un câmp întreg şi-o țară de pădure 
Dintr'un hotar la celălalt hotar; 

Și 'n mijloc satul strâns ca un cuibar, 
Stă ghemuit, posac, în sarici sure. 


Cine-ar putea — putere omenească, 

Să ’ntoarne câmpul tot ca pe-o căldare, 
Pădurea să ne-o smulgă ca pe-o floare 
Hrisovul ființei noastre să-l găsească ?... 


El e pierdut în veacuri si’n pământ 

Cum e pierdută ploaia 'n miezul sfânt de pâine 
Si-o sta chezaș erezilor de mâine: 

Fără județ, fără hrisov, fără cuvânt. 


Cu mult mai nedeterminat decât fundul de vreme, din care ies 
aceste strofe atât de simple, este viitorul « erezilor de mâine » spre 
care ele vor urca fără oprire. Satul fără hrisov ca si Voevodalele au 
fost scrise de sigur de un poet, în care s'a reîntrupat vre-un pisar 
domnesc. Ca vechii pisari și dieci, d. D. Ciurezu se află cu con- 
deiul în slujba unei anumite semintii de oameni, a Voevozilor si a 
Dumnezeului acestei semintii. Reprezentările poeziei sale sunt în 
egală măsură cu celelalte de natură creștină. În cât, peste ciclul 
Din rugăciunea pulberii mele, a cărui credintä-prinos și încununare a 
unei vieți fericite țărănești încheie ultimul volum, nu se poate 
trece cu vederea, fără a nu-l menţiona cel putin ca titlu. Altfel, 
ar însemna să lăsăm pe poetul-pisar cu un obraz acoperit. 

Motivele lirismului d-lui Ciurezu, în afară de acea gimnozofie 
frenetică, întru totul personală și rezolvată cu timpul în pleni- 
tude optimistă, nu sunt așa dar deosebite de ale celorlalți tradi- 
tionalisti. Și totuşi, fiind pe deasupra şi neabundent, talentul său 
lucrează caracteristic chiar în poezia religioasă. 


Punându-i alături spre a fi priviţi dintr'o dată, d-nii V. Voicu- 
lescu, I. Pillat si D. Ciurezu pot da si o impresie de sumă. In 
aditiunea rezultată dintr'o astfel de privire se combină elementele 
operei întregi a fiecăruia, numeroase motive lirice comune, dintre 
care cele religioase mai cu seamă ni i-au recomandat a-i propune 
întruniți în chip de troiță. 

VLADIMIR STREINU 


VIAŢA ROMANTATÀ A LUI 
PETRU CERCEL 


1. C. Manolache: Tragedia lui Petru Cercel, Cugetarea — Georgescu De- 
lafras, Bucureşti, 1940; — 2. Al. Cartojan: Petru Cercel, viața, domnia și aven- 
iurile sale, Editura + Scrisul Remânesc», Craiova, fără dată (1941). 


De câțiva ani, se înregistrează si în literatura noastră o predilec- 
tie deosebită pentru vieţile romantate, puse la modă de succesul 
biografiilor lui Andre Maurois, care au fost apoi urmate de pro- 
ductiile în serie ale editurilor Plon si Nouvelle Revue Française. 
Dintre scriitorii noștri, Eminescu a ispitit talentul epic al d-lui 
Cezar Petrescu și spiritul analitic al d-lui E. Lovinescu (ca să nu 
mai pomenim de încercarea neliterară a d-lui Octav Minar); si- 
tuându-se greşit din aceeași perspectivă patetică, legitimă cu pri- 
vire la Eminescu, d-nii B. Iordan si Lucian Predescu au crezut că 
s'ar putea exploata destinul lui Caragiale, prin exemplaritate dra- 
maticä, — dar la eroarea intuitiei s'a adăogat si lipsa mijloacelor 
literare compensatoare. Prin deviere dela caracterul modern al 
subiectelor romantate la Paris, s'a ivit la noi pasiunea învierii figu- 
rilor istorice din trecutul mai îndepărtat. Astfel, personalitatea de 
aventurier a lui Jacob Heraclid, care inspirase lui Alecsandri, 
drama sa de tip romantic, Despot Vodă, a mai atras pe d-nii C. 
Gane, neostenitul deshumător al existentelor doamnelor și dom- 
nitelor noastre, și pe d. Romulus Seişanu, fără ca să-i îndemne la 
interpretări epice, propriu zise. După o înviere documentară a 
spătarului Niculae Milescu, datorită d-lui Tiberiu Moșoiu, am 
fost däruiti de poetul Radu Boureanu, cu o schiță epică, a ace- 
leiaşi figuri. 

Viața de cărturar patriot, a lui Miron Costin, a prilejuit unui 
tânăr profesor, d. Dumitru Almaș, debutul său literar, surprinză- 
tor de stufos, și destul de emancipat de modelul sadovenian. De- 
oarece a venit vorba de d. M. Sadoveanu, va trebui să zăbovim 
putin, în cinstea mereu actualului meşter al învierilor istorice, care 
a debutat cu un mic roman de acest fel, ca să dea, peste trei decenii, 
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cu Fraţii Jderi, un fel de epopee, încă neterminată (când va fi în- 
cheiată, nu vom mai putea scrie, de sigur, «un fel de»), a epocii 
lui Ştefan cel Mare. In această capodoperă a marelui povestitor, 
ca de altfel, nici în celelalte romane istorice ale sale, nu se poate 
descoperi nimic comun cu viețile romantate, care bântue piaţa 
literară europeană, de cinsprezece ani încoace. Într'adevăr, în timp 
ce fictiunile sale, reconstructii istorice intuitive, trăiesc prin «at- 
mosferă », genul cel nou pune accentul pe adevărul documentar, 
reducând la cât mai putin, invenţia epică. Nu vom face acum, 
procesul vieților romantate. Hibriditatea genului, de bună 
seamă, a mai fost invederată. El sufere de un vitiu initial, care 
nu scapă nimănui, prin evidența sa. Dozarea ficţiunii cu ade- 
vărul e o operație gingasä, de farmaceutică; oricât de abil s'ar 
face, ea stârneşte totdeauna îndoiala cunoscătorului istoricitätii 
autentice si confuzia, în minţile neinformate, care nu deslu- 
şesc aventurosul confirmat prin documente, de ficţiunea propriu 
zisă. Cu atât mai desorientatoare este procedarea unor romancieri 
nedibaci, care uzează de libertatea nelimitată a ficţiunii, spre a 
atribui unor personaje istorice, fapte sau situaţii nepotrivite cu rea- 
litatea. Acest concept, al realităţii, este mai elastic în genul epic pur, 
decât în epica istorică, condiționată de factori psihologici, politici 
și economici, determinaţi. Romancierul actualitätii izolează după 
liberul său arbitru, elementele unui conflict, creându-și o pers- 
pectivă subiectivă; aceeași prerogativă o are si romancierul istoric, 
dacä-si alege o figurä mai neconturatä, din trecut, atribuindu-i un 
episod ipotetic, necontrolabil. Când însä scriitorul se nimereste 
să aleagă o personalitate cu un trecut descifrat mai pe de-a'ntregul, 
şi când genul vieții romantate îi prescrie obligația fnfätisärii exi- 
stentei, dela naştere până la moarte, libertatea ficţiunii se limi- 
tează la epocele nelămurite; acolo se pot intercala episoade epice, 
de o însemnătate în raport direct cu numărul şi importanța acestor 
goluri. Ingeniozitatea autorului constă atunci în găsirea unor fi- 
guri pe care istoria le prezintă fugitiv, cu mari eclipse cronologice, 
îngăduindu-i îndrăznețe puneri în lumină a perioadelor obscure. 
Chiar în această împrejurare se va trezi un neajuns capital: greu- 
tatea deplasării centrului de interes dela ceea ce e cunoscut isto- 
riceşte, printr’o tradiție culturală, la crâmpeele de viață fără pro- 
ectie istorică. Reusi-va proectia creatorului epic să atingă intensi- 
tatea de lumină a istoricității cu faimă? Aceasta este întrebarea. 
De sigur, romancierul e capabil să creeze si « eclerajul » momente- 
lor istorice, cunoscute din manual, după tipicul schematic, nesug- 
gestiv; romancierul, adică scriitorul care proectează felul său de 
a vedea viața, prin prisma sa particulară, dar nu şi autorul de 
vieți romantate, adică amatorul de teme de-a gata, muncite livresc, 
cu fişierul dinainte. 
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Nu e vorba, aşa dar, de a interzice câmpul istoriei, ca teren de 
cultivare epică, ci numai de a deosebi între cei ce recoltează de pe 
urma însămânţărilor proprii si cei ce vor să spicuiască din sece- 
risul eruditiei. In definitiv, vieţile romantice constitue un fel de 
parazitism epic, foarte rentabil, economiceste, deoarece publicul 
preferă informația recreativă, cu caracter oarecum literar, ari- 
delor monografii istorice; prosperarea harnicului gen al vieților 
romantate se justifică indirect, prin trândăvia intelectuală a ce- 
titorilor, 


* 
+ * 


Personalitatea curioasă a lui Petru Cercel a început să intere- 
seze pe istoricii noştrii de mai acum trei sferturi de veac, uimiti de 
urmele lăsate de neobositul şi dibaciul pretendent, în arhivele 
diplomatice din Apus. Un C. Esarcu și Gr. Tocilescu au dedus, 
din frecvenţa acestor vestigii arhivistice; importanţa pe care o pre- 
zenta beneficiarul unei asemenea vâlve. Intr'adevăr, cum am sta 
nepăsători noi înşine înaintea spectacolului unor Curți sau curii 
atât de însemnate, cu aceea a lui Henric al III-lea de Valois si a 
papii Grigore al XIII-lea, puse în mişcare de ambiția unui principe 
român, tânăr, frumos, nefericit si talentat? Dacă mai adăogăm si 
celelalte Curți, împărăteşti, regale și princiare, pe unde a trecut 
coconul domnesc,evadat din captivitatea turcească, am face aproape 
jumătate din ocolul peregrinărilor europene ale prodigiosului la- 
cob Heraclid Despotul. De sigur, pe această măsură de unitate, 
Petru Cercel sufere, comparativ, după cum nici dimensiunile sale 
culturale nu ating pe acelea ale faimosului impostor, idealizat de 
pana generoasă a lui V. Alecsandri. El câștigă însă în simpatia 
noastră, ca fiu domnesc autentic, al lui Pătrașcu Vodă, îndreptățit 
să aspire la moştenirea scaunului părintesc, în timp ce obscurul grec 
insular care se dădea drept coborîtor din Heraclizi, n'avea nici o 
picătură de sânge românesc. Tribulatiile lui, — de principe poate 
născut si de sigur crescut exclusiv prin sträinätäti, purtat din sur- 
gihiun în surghiun, prin tot Levantul infam, până ce norocul i-a 
înlesnit să străbată la Curtea franceză, unde închipuirea istoricilor 
noștri romantici l-a situat printre mignonii deochiati ai lui Henric 
III, care apoi l-a ajutat să-și dobândească drepturile, — abilitatea 
la port şi la vorbă a curteanului poliglot, meşter în deosebi în 
corespondență italienească, talentul lui de a-și face relații puternice 
şi desvoltate, îl scot, fireşte, din rândul plevei de mici pretendenți 
ai secolului al XVI-lea. Petru Cercel a avut, de sigur, un destin 
extraordinar, căruia suntem înclinați să-i atribuim explicația unor 
calitati personale, de primul rang. Din Bagdad, unde a peregrinat 
tatăl său, înainte de domnie, la Constantinopol, ca ostatec, în cali- 
tate de fiu de Domn, apoi, ca orfan, surghiunit în Rodos şi la Da- 
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masc, de unde evadează, prin strâmtori, în Ardeal, la curtea lui 
Ion Sigismund, de unde, la înscăunarea lui Ştefan Bathory, se 
strecoară în Polonia lui Sigismund August, cunoscând acolo pe 
Albert Laski, fostul prieten al lui Despot şi pretendentul la scaunul 
Moldovei, apoi susținătorul lui Henric de Valois la alegerea sa 
ca rege al Poloniei, care-l recomandă împăratului Maximilian al 
II-lea; de aici, în Italia, oaspe al ducelui de Ferrara, și la Roma, 
prezentat Papei, care-l recomandă regelui Franţei, prin nunțiul 
său dela Paris; iar la Paris, curtezanul dibaci își asigură sprijinul 
regelui, al reginei, al reginei mame, al ducelui de Lorena, al can- 
celarului și al câtorva miniștri secretari; prin conjonctura favorabilă 
a bunelor relaţii turco-franceze, Petru 'obţine stăruința fără preget 
a ambasadorului francez dela Constantinopole şi făgăduiala prin- 
cipială a firmanului; cu un salv-conduct trece la Veneţia, unde e 
primit ca un suveran și i se dăruește o galeră si o sumă de bani 
să ajungă la Constantinopol; aici așteaptă doi ani, ca să frângă re- 
zistenta atotputernică a Sultanei-Validele si a Marelui Vizir; cu 
ajutorul noului Vizir, al Sultanei Hazachi, mama viitorului Sultan 
Mahomed al III-lea, si al altor potentati dela Sublima Poartă, ob- 
ţine firmanul prin mazilirea lui Mihnea, susținut de vajnica Eca- 
terina. De acum înainte începe, dacă se poate spune, drama lui 
Petru Cercel. După vre-o treisprezece ani de frământări fără pre- 
get, s'a văzut în scaunul părinților săi; tânăr încă, de 35—40 ani, 
ager, pregătit, bine primit de boeri si popor. Nu se poate însă 
menține decât un an si nouă luni; ca să preîntâmpine deportarea 
ca mazil, fuge în Ardeal, cu toată averea, lăsându-și soția şi cei 
trei copii în ţară; e arestat si încarcerat în Ardeal, după ce i se 
confiscă bunurile. Evadează după doi ani de detentiune, e primit 
de împăratul Rudolf al II-lea, la Viena, se stabilește alți doi ani 
la Roma, trece la Veneţia, obţine din nou sprijinul lui Henric al 
III-lea şi e chemat la Constantinopol, după mazilirea lui Mihnea. 
Aici, e învestit un Vlad, care moare înainte de a lua drumul țării. 
Se deschide o licitație deșuchiată între Petru Cercel și Mihnea, 
iarăși candidat, care dă mai mult și este numit. 


Petru Cercel e închis din nou, si cu nasul și urechile tăiate, 
deportat la Rodos, unde e decapitat şi aruncat în mare. Cu tot 
sfârșitul său, — tragic, după clișeul verbal, — drama lui reală ni 
se pare că rezidă în domnia prea scurtă și nerodnică. 

Cu însuşirile așa de strălucite, cu care fermecase atâtea capete 
încoronate si pe însuși Sultanul, cum de nu s'a știut menţine? 
Domnia lui nu strălucește decât prin câteva clădiri și ctitorii fru- 
moase, prin înființarea unei turnătorii de tunuri și prin încercarea 
întemeierii unei miliții, în schimb nemultumeste poporul, prin 
impunere de biruri, pe boeri, prin păstrarea proastei tradiții de a 
le tăia capetele, si pe Sultan prin neachitarea haraciului ca si pe 
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protectorul său francez, prin neplata unor creditori! A fost un 
pretendent strălucit, dar un domnitor mediocru. 

Memoria lui e înnobilată de prestigiul literar al unui imn reli- 
gios, în limba italiană, foarte prețuit de cărturarii noștri, în timp 
ce un cercetător obiectiv și chiar binevoitor, ca d. Ramiro Ortiz, 
îl consideră « rece », dar admirabil... fiindcă a fost compus de un 
străin. 

Chipul lui Petru Cercel şi domnia lui stârnesc o puternică ne- 
dumerire. Mediocritatea uneia nu corespunde cu caracterul excep- 
tional al celuilalt. Opera, prin alte cuvinte, desamăgește în aceeași 
măsură, în care seduce omul. Unei atare personalități i-am fi dorit 
și realizarea în act, fapta extraordinară, aventura domnească, măcar 
pe plan politic sau cultural. A căzut fără măreţia lui Despot Vodă, 
bunăoară, dela care ne-a rămas o proclamaţie sublimă, cu amin- 
tirea Daciei, încercarea unor reforme utopice, vestigiul medailistic 
al grandomaniei, dar și prestigiul domnesc, în ceasul înfruntării 
morții. Care a fost, în definitiv, politica lui? avut-a țeluri mari, 
nerealizabile ? sau n'a fost decât un ambițios îndemânatec si noro- 
cos, dar care, odată ajuns, s'a prăbușit ca un nevrednic? Iată în- 
trebări la care am fi dorit să ne răspundă autorii vieților romantate, 
din perspectiva apologetică a unuia sau din aceea aproximatoare 
a celuilalt. 


* 
* + 


Ce este cartea d-lui C. Manolache? Iată cum și-o lämureste 
singur, în Cuvânt înainte : 

«O viaţă romanţată? Poate că nu. Fiindcă aici documentul a 
trecut înaintea fanteziei literare. Un roman istoric? Poate că da, 
dacă îl vor încuviinta cei chemaţi să-l judece. Este, înainte de toate, 
monografia unei vieți de necurmate pribegi... ». 

Lucrarea este totuși mai mult o viață romantatä, decât un ro- 
man istoric, în care ar fi precumpănit imaginaţia. Rutina roman- 
cierului vizează către romanul istoric, dar perpetua metodă a re- 
ferintelor exacte stă în calea scopului urmărit. Prin aparatul critic, 
documentar, « Tragedia lui Petru Cercel » își dă în vileag structura 
adevărată, de « monografie » romantatä. Numai unde documentele 
lipsesc, intervine închipuirea; cu ce tendință, vom vedea mai de- 
parte. In prealabil, vom releva câteva erori, mai mărunte sau mai 
mari, care denotă fie graba, fie nepregătirea istorică a autorului. 

La plecarea din Florența, spre capitala Franţei, Petru Cercel 
«se mai afla la gară » (pag. 120). E o anticipație feroviară de numai 
un sfert de mileniu. 

Găsim anacronisme mai putin izbitoare, în descrierea unei 
blonde saxone, dela Curtea imperială a lui Maximilian, care purta 
« perucă de argint» (p. 112), cu un veac înainte de introducerea 
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acestei mode; Petru dansează cu ea o gavotă, — care nu se intro- 
duce la Curte înainte de Lulli, sub regele Soare; se mai cântă 
menuetul, dans popular, agreat la Curte abia în secolul următor 
și giga, dansul popular irlandez, introdus la curtea engleză sub 
Elisabeta și răspândit mai târziu în Franţa. 

Termenul de « camarilä », anticipat cu două veacuri, este atri- 
buit lui Enric de Valois (p. 102), care a luat-o deci înainte Curţii 
spaniole. 

La Veneţia, Petru Cercel vizitează oficial, monumentele isto- 
rice (p. 189)! Las că noțiunea e modernă, dar ce monumente isto- 
rice putea să aibă orașul, în veacul al XVI-lea? 

Domnitorul are însă o cultură arheologică remarcabilă, deoarece 
repară « Curtea de Argeş » (se vede că mănăstirea), «în cultul sti- 
lului originar» (p.240). 

In limbajul diplomaţiei contemporane, Sultanul Selim închee 
cu Împăratul Maximilian, un pact pe timp de opt ani, de neagre- 
siune (p. 110). 

Ca un suveran modern, constitutional, Petru Cercel, fugar, 
dupä mazilire, are urmätoarele scrupule: 

« Oastea este a ţării, nu a domnului pribeag. Atâta îi este che- 
marea și jurământul, în timp de pace» (p. 260). 

Romancierul crede că ghilotina funcționa în Franţa, în acea 
vreme și numeşte impropriu «esafodat » (p. 169), pe unul din 
condamnatii la moarte; eșafodat e însă un termen arhitectonic. 

Spre a pune în lumină măreția castelului dela Blois, autorul 
crede că l-ar putea compara cu acela dela Versailles (p. 131), zidit 
însă peste un veac dela evenimentele în curs; greșala se repetă, 
când Petru Cercel e purtat « în diversele cenacluri ale Parisului și 
ale Versailles-ului » (p. 157). 

O confuzie surprinzătoare e identificarea Margaretei, «la 
reine Margot », fiica Ecaterinei de Medicis și soția lui Enric de 
Navara, cu poeta, sora regelui Francisc I, defunctă; Margareta de 
Navara, cum o numeşte d. C. Manolache pe regina Margot, n'ar 
fi putut strecura la urechea lui Petru, versuri « inspirate ocazional » 
(p. 151), deoarece nu compunea; aceeași confuzie e atribuită și 
poetului italian, Francesco Pugiella, care vorbește undeva «despre 
versurile Margaretei de Navara » (p. 158), cu dun zâmbet semni- 
ficativ, care voia a fi o cheie pentru lacata inimii prințului român », 
înamorat de ea. 


E o serie de erori istorice, ca să zicem așa, involuntare, deci 
ușor corigibile. Tendința generală a vieții romantate îl împinge 
pe autor la alte greșeli, de natură sistematică. In proteguirea lui 
Petru Cercel de către Curtea franceză, d-sa vede un fel de alianță 
franco-românä, întemeiată pe conștiința reciprocă, a latinitätii 
comune. 
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« Incepând pe scurt (Petru Cercel) cu originea românilor în 
acele pärti,... Catherina îl roagă să treacă, fiindcă ea cunoaşte 
prea bine latinitatea acestora »... (p. 152). 


Mai e nevoie să înlăturăm această fantezie? Chestiunea s'a 
pus abia în secolul trecut, al afirmării naționalităților. O puteau pri- 
cepe Michelet, Quinet si Lamartine, dar nicidecum Catherina de 
Medicis. Atotştiutoarea regină, în paranteză, «îi pomeni (tot lui 
Petru Cercel) de Chiajna sau WMirtcheonne-a, ca de o mult cunoscută 
și interesantă princesă a Orientului... . », ceea ce e iarăși discutabil, 
dar ca să treacă apoi iarăși la politica generală, a Franţei pasop- 
tiste, spre a afirma « dorința Franţei... ca ambele principate să se 
unească, graţie originei si nationalitätii comune...» (pag. 153)! 
Du tac au tac, « Petru mărturisi și Reginei, că acesta este visul 

și planul lui, pe care e fericit că-l vede împărtăşit de Majestatea Sa ». 

Neverosimilä e si durata întrevederii », de aproape două ceasuri »; 
în orice caz, documentele timpului nu confirmă nicăieri cazul 
deosebit ce s'ar fi făcut la Curte și în Paris de sederea lui Petru 
Cercel, timp de doi ani, în intimitatea tronului, cum lasă a crede 
d. C. Manolache; un eminent cunoscător al lucrurilor politice 
şi literare din secolul al XVI-lea, d. Al. Ciorănescu, ne-a afirmat 
că n'a găsit, în amplele Memoires-Tournaux ale lui Pierre de l’Estoile 
(arhivă de acte politice și administrative ale vremii, în 11 mari 
volume), vre-o menţiune despre Petru Cercel. 

Cercel i-ar fi expus Catherinei un plan «atât de asemănător 
cu însăși tendințele Parisului, de a se impune Orientului », cum 
«până acum nimeni nu i-a desväluit ». Prințul pribeag avea deci 
vaste intenţii politice, profitabile chiar Franţei, lipsită de oameni 
de Stat cu țeluri mari. Lucrul e foarte măgulitor pentru noi, dar 
cu totul fără temei. In realitate, influența Franţei, în Orient, la 
Sublima Poartă, deosebit de puternică pe vremea lui Francisc I, 
scade treptat, așa fel încât Enric al III-lea trebui să-l susțină ani 
de-a-rândul pe Petru Cercel, ca să-l impună ca Domn, și chiar 
atunci, cu negocieri personale ale pretendentului si cu angajamente 
băneşti strivitoare. 


D. C. Manolache vede în Petru Cercel, pe «nefericitul idealist 
al României Mari și al fastului occidental» (pag. 265), formulă 
sintetică, în care se găsesc arătate şi cauzele căderii lui. Mărturisim 
că primul termen, oricât de explicit și seducător, nu are putere 
probantă. Petru Cercel a fost un strălucit pretendent, care a bătut 
la toate porțile, ca să-și câștige drepturile ereditare; aceasta îl 
deosebește de aventurieri, ca Despot Vodă, lipsiți de orice califi- 
care ereditară. Nimic însă nu ne îngăduie să deducem, din faptele şi 
scrisorile lui, că a avut şi o concepție politică, peste interesele 
personale, necum gândul îndrăzneț, nepotrivit cu vremea, al unirii 
țărilor noastre. Ce poate fi însă un idealist al fastului occidental, 
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mărturisim că ne depășește înțelegerea. Că a iubit fastul occidental, 
e probabil; că a încercat sa clădească, pentru uzul lui, un palat 
și o biserică domnească, monumentale, este știut; că s'a prăbușit 
de pe urma cheltuelilor somptuarii, care nu i-au îngăduit achi- 
tarea datoriilor contractate față de Poartă si a altor obligaţii pecu- 
niare, pare de asemenea adevărat; în realitate, averea imensă, 
strânsă în zeci de care si dusă peste granite, când părăsește scaunul, 
i-ar fi îngăduit plata haraciului si executarea feluritelor obligaţii 
pecuniare; Petru Cercel a capitalizat însă, ca și alți domnitori, 
după obiceiul pământului; a fost aşa dar mai putin victima fastului 
occidental, decât a lăcomiei. Idealismul lui e o admirabilă formulă 
apologetică si piatra angulară a unei vieți patetizate. Una s'ar 
susține greu fără cealaltă. Dar iată că documentele de care se 
slujeşte autorul se întorc împotrivă-i, ca intervenția Papei Sixt 
al V-lea pe lângă Bathory, cu recomandarea lui Petru Cercel 
ca «bărbat catolic şi unit cu Sfântul Scaun». De aici se vede că 
la nevoie, idealistul nu alege mijloacele, arogându-și calități neade- 
vărate, deși, ca domn, nu a favorizat deosebit catolicismul, nici 
n'a călcat tradiţiile ortodoxe, ca reformatul Despot. De altfel 
în timpul peregrinărilor lui, pe când era sub protecția lui Henric, 
Cercel nu se sfieste să ceară ajutor dela Filip al II-lea, strecurând 
intenţia de a se stabili în Spania; în această împrejurare, Cardi- 
nalul de Granvela îndeamnă pe Rege să nu se încreadă în « acești 
orientali care umblă vagabonzi prin lume, cerșind dinari » (AL. 
Ciorănescu, Documente privitoare la istoria Românilor, culese din 
arhivele din Simancas, Academia Română, Studii și cercetări, 
XLIII, București, 1940, documentul CLVII, din 25 Decemvrie 
1579). Domnul & francez » în Tara Românească, așa cum îl numeşte 
N. lorga (Istoria Românilor, Vol. V, 1937), a reprezentat mai putin 
politica unei puteri sträine, decat propriile-i interese. 

In romanul d-lui C. Manolache, idealismul naţionalist se colo- 
rează si cu poveşti de alcov, foarte oportune în viețile romantate, 
dar netemeinice, ca legăturile lui Petru Cercel cu regina Margot 
si cu sultana Hazachi (despre aceasta ne lämureste perfect actul 
CCLXXXIV din Colecţia de Documente Hurmuzaki, vol. XI; 
după căftănirea lui Petru Cercel, sultana intervine pe lângă Ca- 
therina de Medicis, cerându-si răsplata în trimiterea unor câini 
zisi turcești, dar care nu se găseau în Turcia si mai ales a unor 
dresuri frantuzesti, cărora li se dusese faima; de aici mai aflăm 
că sultana în vârstă de 29—30 ani, avusese sărmana, zece copii; 
cât despre «pielea ei foarte delicată», de care mai e vorba, 
credem că se cam trecuse; sultanei îi ardea, pare-se, mai mult 
de întreținerea obrazului vestejit, decât de amoruri nesăbuite si 
primejdioase !). 


* 
* * 


11° 


404 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Format la disciplină ştiinţifică si profesională, d. Al. Cartojan 
e foarte circumspect, în scurtele concluzii pe care le trage la sfâr- 
situl cărții d-sale. «... Viaţa lui Petru Cercel s'a desfășurat în 
cadrul prescriptiunilor elementare ale adevăratului aventurier, 
machiavelic, al veacului al XVI-lea... » (pag. 219). Nici bun, 
nici rău, voevodul «a fost un romantic». Această încheere, nesus- 
ţinută, ni se pare oarecum în contradicție cu politica pozitivă a lui 
Machiavel; afară dacă bine înțeles, machiavelismul, pus în aplicare 
de un aventurier, n'ar putea fi decât romantic. E de vină, în acest 
caz, temperamentul individual, iar nu doctrina, pe care preten- 
dentul încă tânăr ar fi avut prilejul să și-o asimileze. Ca și d. 
C. Manolache, d. Al. Cartojan explică sprijinul sultanei Hazachi, 
printr’o legătură intimă, dar mai veche si mai romantioasä: vene- 
tiana Laura Baffo, de 14 ani, naufragiatä la Rodos, e salvatä de 
Cercel, cu care se drăgostește; la despărțire, ea îi dă o cruciulitä, 
cu chipul ei, gravat, reprezentând pe Sfânta Fecioară si « Principele » 
lui Machiavelli. Miraculoasă întâmplare si predestinatie! Secre- 
tarul florentin va cäläuzi paşii pretendentului si viitoarea Sultanä, 
care i-a pus cartea în mână, îl va face Domn: cu excepţia acestor 
fantezii neconsistente și a unor puţine alte ingrediente amabile, 
ca afirmarea că Ronsard, Montaigne și alți scriitori din epocă l-ar 
fi considerat pe Cercel «printre fericitii inspirați ai Muzelor » 
(pag. 96), d. Al. Cartojan se ține parcă mai strict de adevărul 
istoric. Nu întâlnim la d-sa anacronisme şi erori de greutatea 
celor relevate în « Tragedia lui Petru Cercel » Esenţa de arivist 
e intuită cu preciziune: « ...un ideal clar şi luminos se statorni- 
ceşte în gândurile sale: să parvină, să stăpânească și să strälu- 
cească, încărcat de glorie si avutii. Scaunul domniei Țării Româ- 
nesti era mijlocul spre acest scop măreț » (pag. 48). 


Aici se precizează, poate, și sensul limitativ al spiritului machia- 
velic, prin perseverență, ca instrument de dobândire a puterii. 
Domnitorul nu a știut însă a trage foloase din metodele de guver- 
nare, ale secretarului florentin. 


Miezul epic al vieţii romantate se schiteazä în încleştarea 
« homerică » dintre Cercel şi doamna Ecaterina, mama lui Ale- 
xandru Vodă Oaieseacă. Ca si la d. C. Manolache, materialul 
documentar, prea învederat, înnăbuşe desfășurarea acțiunii. După 
obținerea domniei, Petru e înfățișat ca un inovator, care se pune 
în conflict cu boerimea tradiționalistă; stricarea rânduelilor, exem- 
plificarea prin zugrăvirea Maicii Domnului, după modelul unei 
ibovnice domneşti (vezi cruciulita Laurei Baffo!), ar fi atras un 
complot al divanului, în frunte cu mitropolitul. « Țară barbară», 
exclamă Domnul și se hotărăște să plece, fără să mai aștepte mazi- 
lirea. Pe drumul surghiunului își înțelege greșeala, propunându-și 
să cârmuiască altfel țara (pe care «simte c’a învățat s'o iubească »), 
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când se va mai întoarce ca Domn. Dacă acesta e tâlcul experienţei 
lui Petru Cercel, de ce se răspunde, în concluzie, negativ, la între- 
barea: «0 personalitate strălucită prin cultura sa prin încercările 
sale de a reforma — occidentalizând — societatea românească?» 
Cheia deterministă («El a fost produsul mediului psihologic al 
epocei, sclav al acestui mediu psihologic »), care explică formaţia 
eroului, e valabilă, numai în relație strânsă cu înfăptuirile lui dom- 
nesti, interpretate ca reformiste, occidentalizante, spre deosebire 
de d. C. Manolache, care vede în Petru Cercel un pur reprezen- 
tant al tradiţiilor româneşti și un premergător al României Mari. 
In sfârşit, spre a deosebi procedarea celor doi autori, vom preciza 
că d. Al. Cartojan alternează narațiunea și dialogul, după ce a 
început cu o schemă istorică și ca să închee cu concluzii de ordin 
intelectual. « In Tragedia lui Petru Cercel » documentaţia covârşită 
de intenţia apologetică, încearcă să se încadreze epic, printr'un 
compromis între romanul istoric si monografia științifică: formula 
însăși a «vieții romantate ». 
"+ 

De bunä seamä, rezultatele literare nu sunt conditionate 
genuistic, ci de talent. Prin alte cuvinte, reusita unei fncercäri 
de viață romantatä atârnă mai putin de puritatea metodei epice, 
decât de siguranța intuitiei psihologice si de puterea creării am- 
biantei istorice. Am deosebit, bunăoară, în viaţa lui Miron Costin, 
de d. Dumitru Almaș, caracterul convenţional al portretului, de 
atmosfera timpului, bine reconstituită. Individualitatea arivistului 
nu e suficient conturată, în cartea d-lui Al. Cartojan; idealizarea 
întreprinsă de d. C. Manolache, în sens contrar, e nerealizată. 
Mijloacele de înviere a epocii sunt insuficiente, în ambele încercări. 

Personalitatea lui Petru Cercel își păstrează caracterul enig- 
matic; tâlcul existentii sale rămâne nedescifrat. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 
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SEMI-CENTENARUL FUNDAŢIEI CAROL I — COME- 
MORAREA LUI N. IORGA LA ACADEMIA ROMÂNĂ 


In luna Mai s'au ţinut o seamă de comemorări culturale de 
mare însemnătate si s'au sărbătorit acte care dovedesc nu numai 
vechimea, dar si statornica înălțare spirituală a vieţii neamului 
nostru. La 15 Mai, Academia Română și-a început lucrările celei 
de a şaptezeci si cincea sesiune generală, fapt vrednic de neuitare, 
iar cu o zi înainte de cel mai îndurerat Zece Mai din ultimele 
două decade, Fundaţia Regele Carol I şi-a sărbătorit semi-cen- 
tenarul binefăcătoarei ei existente. Lună a premiilor nationale și 
a receptiilor academice, lună cu răsunet major și hlamidă pur- 
purie, Maiul a încununat cu lauri amintiri ce nu se vor şterge 
niciodată si activități ce și-au ajuns culmile. 


O JUMĂTATE DE VEAC DELA INFIINTAREA FUNDAȚIEI 
REGALE CAROL I 


Vineri 9 Mai 1941 s'a ţinut în prezența Majestății Sale Regelui 
Mihai I si a Domnului General Ion Antonescu, Conducătorul 
Statului, solemnitatea comemorării unei jumătăți de veac dela 
înființarea Fundaţiei Regele Carol I. In amfiteatrul instituției 
înființată în 1891 de primul Rege al României, ca prinos pentru 
împlinirea a douăzeci și cinci de ani de domnie glorioasă, s'au 
întâlnit acum cârmuitorii Statului si reprezentanții vieții culturale. 

Insotit de d. General Ion Antonescu, Conducătorul Statului, 
şi de d. General Radu Rosetti, Ministerul Educaţiei Naţionale, 
Majestatea Sa Regele Mihai I a sosit la Fundaţia Carol I, luând 
loc la tribuna străjuită de chipul Intemeietorului Dinastiei și al 
acestei instituții naționale. Apoi, Majestatea Sa a dat vorbitorilor 
cuvântul pentru a proslăvi temeinica activitate a Fundaţiei, care 
a slujit, jumătate de veac, la închegarea unei tradiții rodnice. A 
vorbit d. Profesor Al. Tzigara-Samurcas, directorul Fundaţiei 
Regele Carol I, care a arătat chipul în care primul nostru Rege 
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a înţeles să dea tineretului o bibliotecă model, iar celor mai me- 
ritosi studenţi subvenţii și burse, înzestrând instituţia cu sufi- 
ciente fonduri care să o facă neatârnată de Stat. Apoi, a luat cu- 
vântul, în numele foştilor bursieri ai Fundaţiei, Profesorul Ion 
Petrovici, arătând binefacerile instituției si schițând personali- 
tatea culturală a Regelui Carol I. Oratorul și-a încheiat astfel 
cuvântarea: 

« Pe vremuri, când se instala la cârmă un nou împărat roman, 
era întâmpinat cu urare « Să fii mai fericit decât August și mai 
bun decât Traian» (Sis felicior Augusto et melior Trajano). 
Să-mi dați voie, Sire, ca imitând urarea strămoşilor noştri și adap- 
tând-o modelelor noastre naționale, să Vă spun, cu încredințarea 
că e tot ce as putea să Vă doresc mai bine, Vouă personal si pen- 
tru țară, — să Vă spun următoarele: 

«Să ajungi, în înţelepciune pe Regele Carol I, întemeetorul 
si să ai ursita norocoasă a Regelui Ferdinand Intregitorul ». 

Insemnătatea Fundaţiei pentru studenţii generației 1900—1910 
a arătat-o în cuvântarea sa d. Profesor D. Ionescu-Bujor, iar stu- 
dentul Gh. Bumbesti a subliniat dragostea față de instituție a 
celor studenţi care și-au făcut din ea a doua casă, știind să-i folo- 
sească darurile. 

Apoi, a vorbit d. Profesor Al. Oteteleşanu, rectorul Univer- 
sitäti din Bucureşti, proslăvind adevărul că scopul augustei insti- 
tuţii nu a fost numai «acela de a ușura instrucțiunea tineretului, 
dar și acela de a se da acestui tineret o cultură desăvârșită, care 
să facă din el o forță morală». 

In îndoita calitate de fost student si de actual Ministru al Edu- 
catiei Naţionale, d. General Radu Rosetti și-a exprimat recunos- 
tinta studentului de odinioară și omagiile iubitorului de tradiție 
neclintită dela scopurile ei superioare, statornicită de Regele 
Carol I. 

A urmat cuvântarea Conducătorului Statului, d. General Ion 
Antonescu, care a rostit următoarele cuvinte: 


« Majestate, 
Domnilor Miniștri, 
Domnilor Profesori, 
Iubiţi Studenţi, 
Domnilor, 


Punând acum o jumătate de veac, piatră de veșnică temelie 
a acestui așezământ Domnesc, 

Regele Intemeietor a rostit vestitor și încrezător următoarea 
rugăciune: 

« Facä cerul ca veacurile ce vor urma să ne dea dreptate cu 
prisos și ca din acest locaș al științei să se răspândească, ca din- 
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tr'un focar nestins, caldele raze ale unui patriotism luminat asupra 
Neamului Românesc ». 

Ca o oglindă luminoasă a propriei lui conștiințe luminate, 
Regele Carol I a zidit acest așezământ în fața Palatului Regal. 

Nedespärtitä de viața Tronului, Regele Ctitor a voit să do- 
vedească odată mai mult prin această Fundatiune, că Regalitatea 
modernă este domnia spiritului si a exemplului. 

Că viața unui Neam se îndrumează prin forța culturii și prin 
disciplina muncii. 

Că viitorul unui Neam stă în tezaurul de cultură pe care îl 
adună trecutul în paginele cărţilor și în sfatul învățăturii. 

Dela întemeierea ei și până azi, Fundaţia a primit generaţie 
după generaţie, pe toți invätäceii Neamului. 

I-a adăpostit în zidurile ei. 

Le-a îmbelșugat cugetul cu podoabele ei. 

« Dorinţa Noastră, a Reginei si a Principelui Moștenitor este 
ca această Fundatiune să contribue a întări frätia printre studen- 
timea universitară ». 

Astfel si-a märturisit râvnele Regele Carol I, la zidirea acestui 
aşezământ. 

Neînţeles atunci, de studenții care i-au manifestat potrivnic 
chiar în ziua inaugurării. 

Träirea unei jumătăți de veac a acestui așezământ este azi o 
dojană aspră pentru acei care au umbrit multumirea Regelui 
ziditor de “Ţară, tocmai în ceasul când o merita mai mult. 

De aceea, după un popas de decenii, care au dat perspectivă 
istorică operii clăditoare a Marelui Rege, îmi îndrept — în această 
clipă de proslăvire — gândul meu pios către toți cei care și-au 
depănat firele studiilor în acest așezământ, pentru a le spune: 

Voi care ati trăit aici ceasurile surâzătoare ale tinereții lacome 
de lumină; 


Voi care n’ati înțeles dintru început darul de înnobilare pe 
cale l-a făcut Regele, Națiunii Sale; 

Voi toţi, de orice vârstă si în orice colț al Țării ati fi, reträiti 
în aceste clipe ceasurile de eresuri si de credințe tineresti și 
infrätiti-vä toţi în gândul de înălțare a Patriei, în iubirea de Neam 
si în credința nebiruită a viitorului. 

Este singurul semn de recunoștință pe care îl puteți aduce 
Aceluia care a întemeiat Țara și această Fundatiune. 

Iar voi, studenţi dragi, întelegeti sfatul de cultură, de înfră- 
tire si ridicare a Neamului pe care l-a dat, prin exemplul său 
ziditor, Marele Bunic al iubitului nostru Rege. 

Desprindeti din acest sfat credința că, după cum nu poţi zidi un 
așezământ fără suflet și fără cărămizi — tot așa nu poți întemeia o 
personalitate și un Neamf, ără lumina cărților și disciplina muncii. 
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Popoarele mari si marii conducätori de popoare si-au bräzdat 
drumul în istorie numai după ce puterea cărților si a muncii le-a 
deschis larg orizontul viitorului. 

Numai cunoscându-ţi drepturile istorice îți poți împlânta 
voința de Neam în istorie. 

Numai pretuind crezul înaintaşilor, cunoscându-l, învățându-l, 
nu te simţi singur, nu te simți slab, nu te cutremură präbusirile 
trecătoare. 

Și aceasta n'o poți dobândi, decât aplecându-ti cugetul pe 
cărțile trecutului românesc, si însuflețindu-ți credința din sufe- 
rintele mărturisite de cei care, de aceea au scris, ca să fie înțeleşi 
şi urmați, 

Cărţile îți dau viziunea vieții. 

Fle te îndeamnă să-ți pretuesti Tara, să lupti pentru înălțarea 
ei, după ce într'însele ai descoperit vieata altor neamuri, lupta 
şi biruinţa lor. 

De aceea, în această zi de închinare pentru Ctitorul acestui 
așezământ: 

Vă doresc, Sire, ca prezentul să vă înconjoare de înfrăţirea 
studentimii de azi, pe care a așteptat-o Carol I. 

Si ca toți cărturarii Neamului, care și-au plămădit mintea lor 
de învăţaţi şi sufletul lor de Români în acest locaș, să Vă încu- 
nune Domnia cu unirea lor luminată și credința lor recunoscă- 
toare în puterea Dinastiei și drepturile veșnice ale Poporului 
Românesc ». 

Majestatea Sa Regele Mihai I a încheiat cuvântările, dându-le 
solemnul caracter final și legând faptele trecutului vrednic de 
neuitare cu chezășiile viitorului, întrupat în El. A rostit Maje- 
statea Sa următoarele cuvinte: 


« Sunt fericit că, «urmând pilda bunilor Domni din trecut », am 
prilejul să mă găsesc în mijlocul Domnilor Voastre pentru a cinsti 
o juinătate de veac dela înființarea cele mai vechi ctitorii regale de 
cultură: « Fundatiunea Universitară Carol I». 

Traditionala dragoste a marilor Inaintaşi față de instituțiile 
culturale puse în serviciul Patriei şi al Neamului a fost omagină 
de înainte-vorbitori. Către Inaintași se îndreaptă, cu pietate si recu- 
nostintà, inima Mea, binecuvântând memoria Regelui Carol I, Inte- 
meietorul acestui așezâmunt, ridicat din mijloace personale spre 
binele tinerimii universitare dela toate Facultätile din ţară. A ales 
Insusi locul clădirii aproape de reşedinta regală, adică sub ochii și 
înalta Sa ocrotire. I-a fost, pândă la sâvärsirea-I din viață, ocro- 
titor august prin danii şi orânduiri. 

Multumesc, cu acest prilej, tuturor celor ce şi-au pus în slujba 
instituției tot sufletul şi puterea lor de muncă şi în special d-lui pro- 
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fesor Tzigara Samurcas, directorul Fundaţiei, pentru râvna lumi- 
nată şi neprecupetità pusă în înfăptuirea initiativei şi generozității 
morale și materiale a Augustului Ctitor, dela început până în mo- 
mentul sărbătoresc de astâzi. Sunt sigur că și în viitor își vor pune 
toată râvna, ajutându-Ne, în munca de mărire și desăvârşire a 
acestei ctitorii culturale a Dinastiei. 

Folosesc prilejul, pentru a adresa tuturor celor ce se ostenesc în 
slujba aleasă si delicată a formării tineretului Patriei, rebetându-le 
cuvintele rostite odinioară de Regele Carol I: 

« Pregätiti-ne bärbati cu iubire de Țară... nu uitaţi că, mai 
mult decât talentele, caracterele hotărăsc soarta popoarelor si că 
numai forța morală le poate apăra de învingeri si nimicire ». 

Pentru formarea caracterelor, socotesc că unul dintre cele mai 
potrivite mijloace este dulcea zâbavă în tovărășia cărților, contactul 
spiritual cu comorile științei, literaturii, filosofiei, închisă între scoar- 
tele cărților. Numai cunoașterea cuceririlor spirituale ale înainta- 
silor, adăparea la minm natul izzor de apă vie tâsnitoare din adân- 
cimile trecutului, înviorează pe toți cei însetați de mai bine, de mai 
frumos, de mai mult adevăr și-i îndeamnă la cercetări şi înfăptuiri 
Personale. In preajma mesei de studiu şi a rafturilor bibliotecii reînvie 
spiritualitatea apuselor vremi și trâtesc cuceririle geniilor — cei ce 
doresc prietenia lor dätätoare de nădejdi și de îndemnuri la muncă, 
aici să le caute! 

Mai ales azi și în anii ce ne bat la poartă, când se toarnă tipare 
noi pentru omenire și ni se hotărăște soarta Neamului și a Patriei 
pentru veacuri, simțim poruncitoarea nevoie de a cerceta cu multă 
băgare de seamă tezaurul sufletesc al trecutului, avem nevoie de 
temelii adânci și trainice în veacuri, pentru a ne putea clădi un viitor 
vrednic de însușirile cu care ne-a binecuvântat Cel Atotputernic. Și 
unde am putea afla acest tezaur drag, dacă nu în seninătatea sălilor 
bibliotecii ? 

De aceea, mă adresez tineretului, din care vor ieşi bărbați cu 
chemarea și greaua răspundere de a fi luminători și conducători ai 
Națiunii pe căile necunoscute ale viitorului, prin cuvintele Augu- 
stului Meu Inaintas: 

« Urmati sfaturile profesorilor voştri, inconjurati-i cu respect și 
încredere, întăriți-vă sufletele cu gânduri curate şi simtiri înalte, 
spre a fi vrednici de misiunea la care puteți fi chemați. Toate gene- 
rațiile care au săvârșit fapte mari si folositoare țărilor lor, au fost 
crescute în această școală serioasă şi sau otelit în flacăra iubirii 
de știință și de Patrie ». 

Chemarea Mea de astăzi, sunt sigur că va fi ascultată. Si sunt 
sigur că Fundaţia Regele Carol I va continua, prin toate mijloacele, 
să fie un focar de lumină şi loc de formarea caracterelor şi de cimen- 
tare a legăturilor între generațiile trecute şi cea actuală, de înfră- 
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tire între muncitorii aceleiași generaţii și de ridicare spre generaţiile 
viitoare. 

Insufletit de aceste sentimente, voi fi totdeauna scut ocrotitor 
şi neostenit muncitor pentru înflorirea Fundaţiei, pentru înfăptuirea 
tradiționalei ei meniri de-a lumina mintile, a înmobila inimile şi a 
câli voința tineretului românesc, în serviciul Patriei și al Neamului. 

Dumnezeu să binecuvânteze opera înaintaşilor si Nouă să ne dea 
prilej de cinstire a lor, ducând mai departe si desävärsindu-le ín- 
Jéptuirile ! ». 


ŞEDINŢA SOLEMNĂ A ACADEMIEI ROMÂNE PENTRU 
COMEMORAREA PROFESORULUI NICOLAE IORGA 


Ziua de 16 Mai a fost dedicată comemorării Profesorului 
Nicolae Iorga. Dimineaţa, s'a ţinut la Biserica Amzii un pios și 
măreț serviciu religios, oficiat de I. P. S. Mitropolitul Nifon 
Criveanu, la care au participat oamenii de cultură ai țării, în 
frunte cu membrii Academiei Române. După serviciul religios a 
vorbit I. P. S. Mitropolitul Nifon Criveanu, care a caracterizat 
personalitatea lui Nicolae Iorga, «cel mai fecund si mai mare 
istoric al neamului, cel mai variat scriitor şi adânc cugetător al 
neamului », el fiind acela care a räscolit «mai mult ca oricare altul 
adâncul sufletului românesc » A mai rostit luminata față bise- 
ricească: 4 El a dominat veacul în care a trăit. A cugetat, a vorbit 
şi a scris pentru veacuri si va lumina peste veacuri. Veacuri în- 
tregi vor învăţa și se vor lumina dela el. Și-i va fi veşnică po- 
menirea ». 

In după amiaza aceleiaşi zile, Academia Română a comemo- 
rat, într'o atmosferă de adâncă şi vrednică reculegere, pe Nicolae 
Iorga. 

Scaunul Profesorului Nicolae Iorga era îmbrăcat în doliu și 
în tricolor. Pe masa lui de lucru era aşezat un buchet de flori 
albe si roșii. : 

Sedinta solemnă a fost prezidată de Majestatea Sa Regele 
Mihai I, Președintele de Onoare al Academiei, Care Și-a inau- 
gurat astfel activitatea de august patron şi proteguitor al celei 
mai înalte instituții de cultură națională. 

D. Profesor C. Rădulescu-Motru, preşedintele Academiei, a 
primit pe Majestatea sa cu o cuvântare, în care a arătat recunos- 
tinta instituției fată de Suveranul Care-Și ia în primire scaunul 
Presedintiei de Onoare. Făcând o parelelă între nemuritoarea 
figură a Regelui Carol I și tânărul Suveran de astăzi, Profesorul 
C. Rădulescu-Motru subliniază că și la primirea Primului nostru 
Rege si la primirea actualului Suveran, «este aceeași încredere 
în viitorul "Țării, atunci ca și astăzi». 
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Majestatea Sa Regele Mihai I a răspuns cu următoarele cuvinte: 


« Domnilor Colegi, 


Mulţumesc domnului președinte pentru frumoasele cuvinte adre- 
sate Mie cu ocazia intrării Mele în mijlocul domniilor voastre. 

Fericit şi emotionat päsesc azi pe urmele Augustilor predecesori 
sub cupola Inaltei Instituţii, unde stărue vie amintirea lor. Parti- 
ciparea lor o găsesc activă în lucrările ştiinţifice, tar oholul Regal 
se găsește între daniile făcute Academiei Române. 

In multi dintre dommile voastre recunosc pe sfetnicii Tronului 
şi pe Inalţii Demnitari ai Statului, dar mai presus de toate, în Domnia 
Voastră, în toți, domnilor colegi, văd pe purtătorii de cuvânt ai 
literelor, artelor și ştiinţei românești. 

Ca şi Regele Carol I, sunt pătruns de adevărul istoric: 

« O naţiune care ţine la desvoltarea artelor si ştiinţelor, ajunge 
lesne acest scop ce este mărirea, tăria şi independența unui popor ». 
De aceea, cu adâncă încredințare, îmi insusesc promisiunea Sa din 
prima sesiune a Societăţii Academice: « Din partea Mea vă promit 
că pentru Mine va fi unul dintre cele mai frumoase titluri de a pro- 
teja Societatea Literară si de a-i da tot concursul Meu ». 

Apoi, Majestatea Sa a dat cuvântul d-lui Profesor N. Bănescu 
spre a proslăvi pe cel mai ilustru membru al Academiei, pe Ni- 
colae Iorga. Oratorul a făcut biografia și a caracterizat persona- 
litatea prodigioasă a genialului savant român, insistând asupra 
activităţii sale de istoric, de cugetător si de profet, analizând însu- 
sirile uriasei sale opere, conceptia-i științifică, puterea-i de însu- 
fletitor, rolul său de «atlet al Românismului », care timp de o 
jumătate de veac și-a împletit viața cu aceea a neamului său. 


Academia Română va mai ţine și trei ședințe solemne în care 
se vor rosti discursurile de recepţie ale următorilor membri: 
Profesor D. Caracostea cu răspunsul Profesorului Th. Capidan; 
Profesor Nichifor Crainic cu răspunsul Profesorului Lucian Blaga 
şi Profesor P. P. Negulescu cu răspunsul Profesorului D. Gusti. 
O altă ședință solemnă va fi consacrată pentru a șaptezeci și cincea 
aniversare a Academiei Române. De asemenea, membrii înaltei 
instituţii vor avea să hotărască asupra locurilor rămase vacante 
prin moartea lui N. Drăganu, la secția literară, Nicolae Iorga și 
Nicolae Titulescu, la secția istorică, si Ion Inculeț la secția stiin- 
tificä. Asupra acestor însemnate evenimente culturale ne vom 
opri în numărul viitor. 

R. 
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Când istoricii literari germani au încercat să-l definească pe 
Kleist, nu au putut să treacă peste identitatea operei sale cu ro- 
mantismul german. Ii domina însă formula lui Goethe: « Klas- 
sisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke ». Și atunci soluția 
a venit pedantă si cu aerul de cabinet, Kleist aparține romantis- 
mului în părțile lui slabe sau bolnăvicioase, adică prin acel « Vor- 
liebe für das Grässliche und Entsetzliche, Hässliche und Perverse 5. 

Chiar în acest început de secol al XIX-lea, plin de nebunia 
lui Hôlderlin, de delirul mistic al lui Werner, de tuberculoza lui 
Novalis, de sinuciderea lui Kleist si alcoolismul si ciudäteniile 
lui Hoffmann, era greu să se treacă peste «die geniale Leistung 
Kleists » în materie de nuvelă, de această nouă formă literară, 
grefatä pe realizările lui Boccacio si ale lui Cervantes. 

Și astfel, de acest secol, în care s'a născut nuvela modernă și 
cu ea și nuvela fantastică, de acest romantism german, s'a legat 
oarecum tradiția unei stării maladive a creatorilor și a operelor 
lor. Nu a fost greu să se accentueze acest caracter, nuvelele lui 
Hoffman aduceau o lume curioasă, plină de neverosimile, o îm- 
binare de vis si de realitate fantazată, povestiri care nu aveau 
nimic comun cu viața, cu viața aceea cu care se obisnuise lumea 
s'o vadă, cu ochii ei temători de tenebre si pe care le-o cultivase 
arta clasicismului. Era o întoarcere prea bruscă pe alte tärâmuri, 
se desvăluia un revers al vieţii pe care fiecare se căsnea să-l afunde 
cât mai mult de câte ori se întâlnea cu el prin accident. In pove- 
stirile lui Hoffmann viaţa se înlănțue numai din paradoxe fan- 
tastice, din acea plutire de vis, pe care autorul o scapă printre 
degete şi-l depășește. Gustul sever german nu putea ierta aceste 
divagaţii. Era chiar contra bunului simț german, contra sănătăţii 
teutone, care nu acceptă decât misticismul ca singură formulă 
de depășire metafizică. Acel « Verwirrung der Gefiihle » ajunsese 
un blasfem la adresa lui Hoffman, care încercase si el, printr'o 
mai adâncă și mai subtilă sensibilitate omenească, să creeze forme 
noi de expresie în literatură. 

Celălalt caz care avea să universalizeze această părere, de 
creaţie de artă alături de nebunie în nuvela fantastică, a apărut 
cam în același timp, în America. Edgar Poe, o figură ciudată si 
predestinată, într'o veșnică agitație, plin de capricii și de contra- 
dictii, om de gust și de-o sensibilitate care depășea cultura si ci- 
vilizatia americană, critic înverşunat, cu o tinerețe chinuită, cu 
iubiri sfâșietoare, si peste toată această viață cu cotituri şi con- 
torsiuni tragice, alcoolismul ca refugiu și izolare avea să-și sfâr- 
şească viața răpus de tenebrele deliruiui tremens. Dacă în primul 
moment critica burgheză nu s'a adresat decât omului, luat din 
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punctul de vedere al moralității, n’a întârziat ca si opera lui să 
fie explicată ca o concretizare absurd literară a decadentei sale. 

Și astfel, în lumea largă a cititorilor şi în una strâmtă a cri- 
ticilor, literatura fantastică a fost indisolubil legată, dintr'un 
anumit punct de vedere, de nebunie, sau dacă nu chiar de ne- 
bunie, vecină cu o stare morbidă a scriitorului. 


In 1851, P. Merimee, cu ocazia apariţiei nuvelelor lui Gogol 
în limba franceză, scrie un articol în Revue de « Deux-Mondes », 
în care semnalează nuvela fantastică « Vyi sau regele Gnomilor » 
a scriitorului rus. O numește «poveste vrăjitorească, ce amuză 
si îngrozește » si mai dă și o reţetă a unei bune povești fantastice: 
«începi cu portrete bine conturate ale unor personaje bizare, 
dar posibile și imprimi trăsăturilor lor, amănuntele cele mai 
reale. Dela bizar la miraculos, tranziția se face pe nesimţite și 
cititorul se va afla în plin fantastic, înainte de a fi băgat de seamă 
că lumea reală i-a rămas cu mult în urmă». 

La această dată Gogol nu murise încă și nici nu se ştia despre 
el că ar fi oarecum din familia spirituală a lui Hofmann sau Poe. 
Si de altfel, se dădea o rețetă a nuvelei fantastice, o posibilitate 
pentru orice scriitor de a o aplica, ea ne mai fiind doar o rezul- 
tantă a maladiilor sau viciilor autorilor lor. 

Se împământeniseră bine la această epocă și poveștile și le- 
gendele fantastice ale lui Walter Scott. Si el, iniţiatorul romanului 
istoric, omul de muncă ordonată şi lucidă, de elaborare sistematică 
şi de exploatare rațională a inspiraţiilor, nu putea fi pus alături 
de cei doi părinţi ai nuvelei fantastice. 

A urmat apoi traducerea în limba franceză a nuvelelor lui 
Poe, făcută de Baudelaire, care nu numai că reabilitează pe scriitor, 
condamnând mediul impropriu în care a trebuit să trăiască și 
pe care-l face vinovat de destinul nefast al scriitorului, dar, mai 
mult, se arată dispus a demonstra cetitorului metoda analitică 
care stă la baza creaţiei nuvelelor fantastice ale lui Edgar Poe, 
metodă care aparţine chiar matematicilor, după cum afirmă chiar 
scriitorul american. 

Și încet, au mai apărut scriitori de nuvele sau povestiri fan- 
tastice, nu ca autori exclusivi ai acestui gen, ci doar, dintre aceia 
care au abordat subiecte fantastice alături de celelalte creatiuni 
ale lor. Și, poată să pară ciudat, dar dintre cei ce-au mai scris 
nuvele fantastice, în afară de tragicul sfârșit al lui Maupassant, 
nici unul nu s'a putut alătura prin structură de Hoffmann sau de 
Edgar Poe. Nici Dostoievsky sau Turgheniev, nici R. Kipling, 
R. L. Stevenson sau J. Konrad, nici Villiers de L’Isle-Adam sau 
Anatole France, nici Pirandello sau Herman Melville, nici O. 
Wilde sau Jens Peter Jacobsen și nici chiar lucidul Hanns Heinz 
Ewers, care reuşeşte atât de facile efecte cu rețeta lui Mérimée. 
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Acceptarea nuvelei fantastice ca o creație maladivă a rămas 
doar la aceia care pornesc în cercetarea ei dela determinantele 
critice ale romantismului german. Și tentatia de a fi asemuită 
orice nuvelă fantastică cu o creație romantică nu-i ușor de înde- 
părtat: prea abundă lumea irealului în nuvela fantastică, prea 
depășește ea rațiunea, prea nu este decât o viață a fanteziei si a 
visului. 


* 
* * 


Nuvela fantastică universală nu a putut până acum să defi- 
nească mai mult de trei posibilități de creație ale acestui gen. 

Nuvela fantastică de tip romantic german, creatoare de at- 
mosferă în primul rând, de penumbre, de conflicte valabil ome- 
nesti ca acțiune iniţială, dar ca fantezie în corelaţii și în rezolvare, 
grefată pe o stare de spirit oarecum bolnăvicioasă în acuitatea 
senzatiilor si în subtilitatea jocului de imaginație. Fără o logică 
a fanteziei, ea lasă impresia de gratitudine, de fugă de umbre 
care gonesc fără să ajungă fantasme de aceeaşi structură. O bo- 
gâtie până la risipă a elementelor de hazard si de senzaţie, care 
fac din povestire un fel de bici care loveşte fără milă liniștea și 
ordinea universală a valorilor de cunoaștere si de sentiment, 
Oroarea de justificare logică si de inläntuire cauzală, un peisaj 
de conflicte clădite pe vis si pe fantezie. 

Atmosfera acestora este o acceptare voită a unor stări de fapt, 
care sunt accidente în viața propriu zisă. Și pentrucă, contempo- 
raneitatea şi cotidianul nu pot oferi destule elemente speculative 
a acestor stări, întoarcerea în trecut este cea mai preferată lume. 
Acolo, unde şi faptul real devine poveste, artistul poate mai ușor 
să brodeze pe fantezia lui împrejurări care nu mai lovesc direct 
simțul critic al omului aplecat atent asupra realităţii. In cazul 
când trecutul este evitat, exotismul intră în combinaţie din același 
motiv al depărtării de prezent. In nuvelele lui Hoffmann, care este 
prototipul acestui fel de nuvelă fantastică, simţi dela început 
cum aparții unei alte lumi de gânduri si sentimente. In « Stafia 
logodită » de exemplu, din prima pagină autorul fixează atmosfera 
de extraordinar, care crește din observaţii reale: «vântul gemea 
în văzduh ». « Atunci se făcu o scurtă tăcere, în timpul căreia se 
auziră lămurit suerând si urlând nişte glasuri minunate, pe care 
vijelia le făcea să treacă prin cos ca printr'o pâlnie de vorbit, 
imensă», apoi comesenii vorbesc de lucruri care «trezesc în 
noi o tainică înclinare spre groază». lar Angelica spune, «cât 
pentru mine, nu cunosc senzație mai plăcută decât fiorul acela 
uşor care-ţi străbate tot trupul, când — Dumnezeu știe cum — 
visezi cu ochii deschisi la lumea închipuită». Si iată aici, un în- 
ceput de nuvelă fantastică, care se depărtează infinit de reţeta lui 
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Mérimée, care nu rămâne valabilă decât pentru un număr re- 
strâns de nuvele şi de mai puţini autori. 

In această atmosferă intră persoanele în acțiune; dar cum, 
fiecare ca cu pecetea acestui extraordinar anunţat dela început, Nu 
toate personajele însă, ci doar acelea care au în nuvelă un destin 
deosebit. Un lector perspicace poate dela început alege persoanele 
care vor trăi o existenţă ireală, de vis şi fantezie. Sfârşitul te înnă- 
buse aproape prin masivitatea elementelor de hazard si de împle- 
tire arbitrară; rămâi cu sufletul la gură, ca în fața unor întâm- 
plări groaznice, pe care mintea cotidian obișnuită cu o frecvență 
normală a faptelor, nu le poate nici accepta si nici înțelege. Ele 
intră în cunoașterea noastră fără s'o dorim și fără să le-o îngă- 
duim, se năpustesc aproape asupra noastră, ne cuceresc; iar noi 
ca niște învinși, asistăm neputincioşi la capriciile învingătorului 
nostru, 

Cealaltă posibilitate a creaţiei nuvelei fantastice o ilustrează 
Edgar Poe. În «Filosofia Compoziţiei », în care Poe se atașează 
de soluţia de-a începe cu sfârșitul și unde demonstrează cum a 
conceput el poemul fantastic «Corbul», trage câteva linii im- 
presionant de precise ale acestei metode. Dar mai interesante 
apar afirmaţiile lui din începutul nuvelei « Dublul asasinat din 
strada Morgei »: « Facultätile spiritului pe care le definim prin 
termenul analitice sunt în ele însele prea putin susceptibile la 
analiză. Noi nu le apreciem decât prin rezultatele lor. Ceea ce 
ştim, între altele, este faptul, că ele sunt pentru acela care le po- 
sedă întrun grad extraordinar, un izvor de plăceri dintre cele 
mai vii». ...( Această facultate de soluționare îşi capătă poate o 
mare putere din studiul matematicilor, şi în speță, din cea mai 
înaltă specialitate a acestei științe, care din cauza operațiunilor 
sale retrograde, a fost numită, foarte impropriu si simplu, analiză, 
ca si când ea ar fi analiza prin excelență ». 

Nu toate nuvelele lui Edgar Poe sunt concepute după această 
metodă analitică, cum o numește el, dar caracterul specific al lui 
Poe, în nuvela fantastică rămâne această operație de construcție 
retrogradă. Pe când la Hoffmann totul era o înlănțuire de ilogic, 
de hazard şi de imaginaţie în joc, aici totul se succede, ca din 
treaptă în treaptă, de sus în jos însă. Este pitorească cursa care 
o întreprinde Edgar Poe. Odată sfârșitul știut, destinul fiecăruia 
existent în latenta compoziţiei, jocul imaginației se manifestă 
prin găsirea celor mai paradoxale împreunări de conflicte şi si- 
situații pentru a ajunge cât mai pitoresc la sfârşitul voit. După 
cum spune el însuși, acest joc este «un izvor de plăceri dintre 
cele mai vii >. 


In timp ce la Hofmann nu se simte truda pentru a rezolva 
conflictele, ele curgând oarecum, ca o apă liniștită și oarbă, la 
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Edgar Poe este o plăcere să vezi cum învinge dificultățile ivite 
şi cum apare enigma deslegată. 

Totul este o întrecere între probabilitäti diferite, între con- 
juncturi posibile, cu care se dedă la un joc miraculos, un fel de 
echilibristică de logică. Frumuseţea acestui fel de a colabora cu 
fantezia, face din nuvelele lui Poe un fel de rebus, de ghicitoare 
fantastică în care alergi odată cu autorul după găsirea soluției 
cele mai posibile și celei mai verosimile. Dar acest verosimil are 
pecetea extraordinarului prin determinarea lui apriorică, din 
care-i place să deducă retrograd, până la găsirea soluţiei, 

Evident, această metodă introduce prin strădania de-a solu- 
tiona tot neprevăzutul pe care-l aruncă cu ferocitate fantezia lui 
în cale, ceva de senzaţional în nuvelele lui Edgar Poe. La Hoffmann, 
de exemplu, o complicatie ivită de jocul imaginaţiei nu trebue 
solutionatä, ea trece mai departe, din conflict în conflict, până 
ne dăm seama că totul este o împletire încâlcită de fantezie şi 
hazard. La Poe în schimb, nici nu simţi cum lucrează imaginaţia 
lui, atât de legate sunt cele mai paradoxale împletiri. La Hoffmann 
nu este nimic senzațional, tocmai prin faptul că el nu desleagă, în 
timp ce la Poe, tocmai deslegarea și justificarea introduce acel ne- 
prevăzut senzaţional, care aduce adeseori cu structura cea mai 
intimă a literaturii polițiste, 

Atmosfera în nuvelele lui Poe este mai directă, pornind numai 
cu elemente pe care le justifică. Sunt indicații doar momentele 
în care îți presară fără să simți, toată grandoarea unei realități 
suprasensibile. Dosajul acesta are ceva pervers în el, ceva de voită 
chinuire, ceva care intenționat îţi atacă nervii si te aduce în situația 
să crezi ca real si posibil ceea ce de fapt este numai ficțiune. In 
timp ce la Hoffmann elementele de atmosferă fantastică te cu- 
ceresc fără să-ți ceară agrementul, la Poe te torturează cu ipoteza 
valabilitätii, cu aceptarea lor, pe dată ce continui lectura acordân- 
dându-i creditul necesar. Si astfel, fantazarea demonstrată intră 
în lumea lectorului pe poarta cea mare, o primeşte si numai la urmă, 
când n'o mai poate suporta observă, subtilitatea cu care sa 
introdus. 


In timp ce lumea nuvelelor lui Hoffmann este o lume de în- 
chipuire, pe care o recunosti ca atare, lumea lui Poe este lumea de 
alături de viață, cum o numește Baudelaire «l'exception dans 
Pordre moral ». Este partea aceea care are dreptul la viață numai 
prin nenaturalul şi excepția care o ridică. Cu toate că întâmplările 
sunt totuşi ale vieții, felul în care le pune, greutatea pe care le-o 
acordă, te face să le accepti ca alături de normal. Crima, oroarea, 
desgustul, oboseala, ruina, moartea cu toate curiozitätile ei, boala, 
ironia, parodia, cruzimea, teroarea, beţia, iubirea bolnavă, tene- 
brele, nebunia, nopţile de groază și de insomnie, vointele frânte, 
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apatia, halucinatiile, viziunile morbide si aventura, trăirea nepre- 
väzutului cu toată grandoarea si duritatea lui. 

Cea de-a treia posibilitate de creație a nuvelei fantastice se 
identifică într'o măsură oarecare cu reţeta lui Mérimée. Se pre- 
zintă o lume cu totul reală, clădită ponderat și fără artificii, cu 
structură normal omenească. Nu simți persoanele bizare așa cum 
afirma Merimee, nu ai un element care să te facă să bănuești că 
că totul se va transforma la un moment dat într'o lume ipotetică 
şi neverosimilă. Acţiunea se desfășoară în limitele conflictelor si 
psihologiilor normal omenești. Dar deodată, un pas, un gest, 
o vorbă, o accentuare, o întâmplare, te face să devii mai atent, să 
scrutezi perspectiva care începe să se anunțe ciudată. Și când 
credeai mai bine că ai ajuns să cuprinzi în tot ansamblul lui, po- 
vestea care ti se desfășoară, te trezesti în plin fantastic. Nuvela 
lui Gogol « Paltonul » este tipică în acest sens. Träesti alături de 
eroul mititel, funcționar de Stat, până la urmă, când îţi dai seama 
că ai fost martorul unei întâmplări care iese din comun. In timpul 
lecturii nu ai avut timp să sesizezi nici o notă forțată, nici un accent 
aruncat ca din întâmplare pe care să-l suspectezi c'ar putea deveni 
la un moment dat o cheie care să răstoarne tot ce ţi-ai clădit li- 
nistit dela început. La fel, în nuvelele lui Walter Scott, în care, 
chiar dacă presimti fantasticul care plutește în aer, nu ai certitu- 
dinea că această lume va fi aceea care ti se va prezenta odată ca 
singură realitate a povestirii. Herman Melville în nuvela lui « Bart- 
leby » întrebuinţează aceeași cheie a desvăluirii măsurate a unui 
destin de dincolo de realitatea simțurilor noastre. Și exemplele 
pot urma, dovedind același lucru, că această modalitate formală de 
realizare a nuvelei fantastice, aparţine unei lumi de scriitori, 
care structural sunt aplecati mai mult asupra realității, dar pe 
care o simt că uneori ne depăşeşte prin încâlciri care nu ne aparțin 
raţional, dar care sunt tot ale noastre pe dată ce ochii și simțurile 
noastre pot tresării oricând în faţa lor, ca și în faţa unei veritabile 
realităţi. 

Pui 

Nu se poate intra în toate amănuntele construcţiei nuvelelor fan- 
tastice. Uneori fiecare în parte își are cheia ei, cu toate că în ge- 
neral se înscriu în categoriile de mai sus. Apare însă ca un corolar. 
Scriitorii de nuvele fantastice, indiferent categoriei căreia aparțin, 
sunt de-o structură deosebită sufletească. O imaginație bogată, o 
sensibilitate cu antene la toate imponderabilele existenţei noastre, 
o plăcere pentru conflictul gratuit, o înclinaţie față de extraordinar 
si de lumea obsesiilor şi-a aventurilor. Sclavi ai fanteziei lor, se 
supun rar la discipline realiste. Trăiesc prin neprevăzutul și ha- 
zardul întâmplărilor, se confundă cu ele și iau drept realitate o 
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ficţiune a minţii lor. A acelei minţii, surescitate artificial sau în 
permanentă efervescenţă printr'o predestinare maladivă. 

Plăcerea lor cea mare este libertatea de fantezie, drumul liber 
deschis, fără piedici si fără restricţii, Ea le poate crea si dificultăți 
când este prea mobilă. Q inteligenţă critică, un gust al echilibrului 
Chiar în fantastic, o prezență lucidă de regisor, va exploata în 
sesnsul cel mai bun orice salt al imaginaţiei. Cât timp libertatea 
de fantezie nu este marcată cu diagnoza precisă de incoherentä 
morbidă, ea rămâne la un pret de neegalat. Căci indiferent de ca- 
tegoriile de cunoaștere omenești, de limitele lumii noastre sen- 
sibile, o imaginaţie care umblă numai pe piscuri este fantastică 
şi neverosimilă. Ea este totuşi o revelaţie a unei lumi care se înalță, 
după logica intimă a acelui artist, peste toate consideratiunile de 
comoditate, până la limitele superioare ale neprevăzutului, fan- 
tasticului, inefabilului si neverosimilului. 

Vă speriaţi de extraordinarul și de aerul de basm al unei si- 
tuatii dintr'o nuvelă fantastică? Arätati-mi marginile dintre fic- 
tiune si realitate şi vă voi spune si eu de ce greseste artistul care 
se joacă cu fantezia lui, ca un scamator cu dräcestile lui panglici 
de foc. 

V. BENES 


„LĂPUŞNEANU” DE ZIRRA ȘI DRAMA MUZICALĂ 


Se spune că muzica e arta cea mai «vagă», fiindcă plastica, 
poezia și drama dau aspecte mai precise, impresii mai nete şi 
conturate, . 

De ce această deosebire ? 

Plastica, poezia și drama caută să dea impresia realității ma- 
teriale, fie că imaginează una, fie că descriu și imită ceea ce există. 
Muzica e însă o traducere a vieţii, a interiorului omenesc, 

Danti spune că scopul artei este: «imitare la perfetta forma 
intenzionale della natura ». S'ar putea interpreta şi astfel: a imita 
şi urmări tendințele firești ale Vieţii pe calea ei către perfec- 
tiune. (Fiindcă arta totdeauna reprezintă si transmite aspecte 
sau episoade din neodihnita mișcare, din neîncetata evoluție a 
tot ceea ce există. Aceeași tendință de «devenire» pulsează în 
orice operă. In arta nemiscatä, care reprezintă numai un aspect, 
o fază, prin perfecțiunea imobilitätii se lasă să se vadă o parte 
din ce a fost si să se descopere ce va fi, spune Rodin... spec- 
tatorul asistă la înfăptuirea unui act privind un singur aspect, 
înghețat, al realităţii. Iar o artă de succesiune pășește' după mersul 
Naturii. Se poate presupune pe bună dreptate că tendința € de- 
venirii» se îndreaptă către perfecțiune). 
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Plastica şi arta cuvântului eternizează şi realitatea materială 
şi cea interioară, omenească, însă pe aceeași cale: ele reduc la 
palpabil și concret, dăruind o formă sau reprezentând totul prin 
noțiuni precise ce se raportează tot la concret (creând astfel «ima- 
gini aperceptive »). 

Muzica e o sublimare a Vieţii însăși, — transformarea în ra- 
porturi sonore a aspectelor sale si a legilor ce o conduc, — e ilu- 
strarea prin motive, fraze si ritmuri a « devenirii » omului si su- 
fletului său. 

Deoarece nimic nu e mai nelămurit minţii și înțelegerii ome- 
nesti decât viața, mersul si rostul ei, e firesc ca muzica să pară 
mai inexplicabilă decât artele care se leagă de realitatea mate- 
rială. Inţelesul ei e în primul rând chiar originea ei — o frântură 
din evoluţia unei vieţi. 

E « nelămurită » fiindcă nu se poate da un nume fiecărei im- 
presii și fiecărei nuanţe a sensibilităţii. Ori, în muzică sunt prea 
multe aspecte sufletești veșnic în mișcare, în schimbare, cu ne- 
sfârşit de multe înfățișări care apar, trăiesc o clipă si se sting. 
Singurul «nume» pe care îl poate avea una din aceste nuanțe 
e o armonie, un motiv, un ritm, un sunet de o anumită expre- 
sivitate, (Chopin sau Debussy au deseori câte una din aceste nuanțe 
în fiece sunet al unei fraze.) Muzica e singura limbă care ajută 
la o înţelegere cât mai directă și fără greș, — şi aproape numai 
la atâta, — care transmite inefabilele modulări ale sensibilităţii 
şi întregul dramei Vieţii. Atunci când e deplin simțită şi înţeleasă, 
muzica nu atinge numai sensibilitatea şi judecata, ci chiar esența, 
Chiar rădăcina vieţii însăși. Si dă, o clipă, vieţii celui ce-o ascultă 
un tipar asemenea cu viața din care a pornit si pe care o repre- 
zintă, 

Muzica se adresează deci părții din noi pe care o simţim mai 
bine decât orice, si pe care tocmai de aceea n'o cunoaștem: nu 
numai e prea aproape, dar e vorba de însăși ființa noastră. Si se 
adresează prin simţul cel mai puţin precis, dar cel mai larg si 
cel mai primitor: auzul. De aceea impresiile pe care le dă această 
artă se pot numi vagi»; sunt cele mai adânci, cele mai puter- 
nice, dar nu le putem cunoaște și numi destul de bine. 

E arta supremă... apare ca o ultimă şi uriaşă încercare de 
a reface unitatea umană, spune Edmond Buchet... şi se supune 
acelorași legi de construcţie ca şi arhitectura, împrumutând forma 
ritmică dela aceea a dansului şi gestului, melodia ei din accentul 
si expresivitatea poeziei, inspirându-se din instincte... 

Dar uneori se simte nevoia de-a înfrăți muzica cu o altă artă 
pe care s'o explice şi care să-i dea o formă mai «precisă». 

Poate s'a născut astfel, contopită cu vorba și gestul, în Drama 
muzicală. 


€ LĂPUŞNEANU » DE ZIRRA ŞI DRAMA MUZICALĂ 421 


Nu vom face acum o istorie a Dramei muzicale, ci ne vom 
mărgini să spunem că ea e, poate, matca Dramei (acţiune, text 
vorbit, ritm, gest şi aspecte plastice de atitudine și mişcare), 
dar şi a Muzicii în același timp. 

Prea rareori însă în Drama muzicală, Muzica poate să rămâie 
şi singură, izolată, cu o valoare și o semnificaţie cu totul inde- 
pendente, în măreţia şi unicitatea ei arhitectonică. De obicei de- 
vine o construcție creată pentru un scop anumit, cu un anumit 
folos și nu numai ca monument. Aspectul ei şi chiar înțelesurile 
ei urmăresc, plecate, şi servesc Drama. Valoarea « Walkyriei » lui 
Wagner sau a «Salomeei » lui Richard Strauss nu poate fi tăgă- 
duită... dar e greu de ascultat muzica singură fără a vedea sau 
măcar a cunoaște în amănunt acţiunea... aici scena adeseori 
trebue să explice muzica. In «Tristan» acest neajuns se simte 
mult mai putin, «Pelléas» de Debussy infiltrează prin muzică 
un fluid care parcă sugerează o tulburătoare explicație a dramei, 
iar « Oedip» de Enescu ridică muzica însăși la semnificații de 
dramă, — fiind poate ea singură suficientă, tot atât cât şi scena 
singură. Aici colaborarea e desăvârșită: muzică şi dramă dau o 
completă satisfacție artistică. 

« Alexandru Lăpușneanu » de Zirra împlinește aproape de- 
săvârşit, ca şi «Boris Godunov», toate necesităţile unei adevă- 
rate drame muzicale. 

Au spus unii: «muzică grea » sau « muzică wagneriană », etc. 
Intâi, ceea ce trebue spus, e că e cu totul originală. Cuvânt banal, 
dar cel mai potrivit. Dacă poate să aibă amănunte, unele momente 
în orhestratie, chiar unele motive, procedeul, putin. modificat, 
al leit-motivului, toate se datoresc mai curând faptului că autorul 
s'a folosit, cum era firesc, de cuceririle tehnice ale marilor înain- 
tași. Ce ar fi dacă fiecare ar trebui să înceapă totul dela începu- 
turile muzicii ? 

E muzică românească, dar nu «românească cu orice preţ». 
Momentele lirice mai ales au o muzică foarte firesc românească. . . 
autorul a scris astfel fiindcă a simţit astfel, aşa cum Albeniz a 
scris muzică spaniolă. O are în sânge, în gând, si a vorbit prin- 
tr'însa când a simțit că e nevoie. Nu e nimic mai natural ca Dom- 
nita Ruxandra să-și spuie teama, să-și cânte jalea și frământarea 
în melodii atât de româneşti, atât de direct impresionante, Accen- 
tele de groază ale lui Moţoc au şi ele acelaşi tipar românesc... 
leit-motivul principal tot așa, din uvertură si până la sfârşit. 
Dar sar părea curios ca motivele să fie altele. 

S'ar părea că muzica izvorăște din însăși acțiunea, din zbu- 
ciumul eroilor... chiar şi din aspectul scenei, din mișcări, din 
costume. Și la rândul ei, acțiunea pare dusă pe umeri de des- 
făşurarea muzicii. ... fiecare gest dictat de un ritm, fiecare vorbă 
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şı fiecare atitudine par impuse de motive şi de orhestratia bo- 
gată, impetuoasă. (Dar din fericire nu tiranică în felul lui R. 
Strauss ori chiar Wagner.) Acestea sunt semnele unei adevărate 
opere de artă, unei adevărate drame muzicale. 

In mod obișnuit, aspectul scenic și realizarea dramatică iese 
din domeniul discutiunilor pur muzicale. Dar în « Lăpușneanu » 
ele sunt atât de strâns legate, încât a vorbi despre scenă înseamnă 
a vorbi despre muzică. 


Decorurile, lumina, mișcarea si atitudinile personajelor sunt 
de o desăvârşită ținută. Și nu se putea ceva mai semnificativ 
si mai mult efect artistic decât corul în cantonadă când Domnița, 
umbră albă a amărăciunii, se profilează pe dealurile violete ale 
Iaşilor, lângă Lăpuşneanul chinuit și apăsat de gânduri sân- 
geroase, 

Sau, când în cämäruta unde zăcea bolnav, îi cântă acei cälu- 
gări, — parcă întruchipările chiar ale vedeniilor lui Lăpuşneanu.. . 
acea psalmodie monotonă, acele triste si halucinante apariţii negre 
înşirate lângă jilț... 

Clipele de nebunie ale tiranului, când viorile înfiorate ur- 
măresc parcă halucinaţii, păreri ce se strecoară în umbră, iar 
el se zbate îngrozit, neputincios, înspăimântat de ele... Acest 
tablou ultim e de o bogăție scenică rară, ingenios combinată... 
ca pretutindeni, muzica echivalează și desăvârșește efectul. Tra- 
gicul e prezent, răscolitor. Acolo unde scena și vorbele nu pot 
să exprime, muzica explică, ţine răsuflarea oprită, toarnă oricui 
în inimă nelinistea si groaza. Acolo unde este dinamism de scenă, 
muzica îl conduce. In această operă însă, unde întreaga desvol- 
tare are o bază psihologică, tragedia unui suflet blestemat și 
a unei femei născute să trăiască cu groaza si nehotärîrea în suflet, 
par cam curioase unele digresiuni. Sunt de sigur făcute anume 
pentru a îndepărta privirile câteva clipe dela acest unic subiect, 
însă chiar de aceea intervenţia lor (tehnică și obligatorie, după 
principiile dramatice) nu e tocmai fericită. 

« Cântecul fusului » (si încă de Coșbuc, în secolul al XVI-lea !) 
şi chiar tot începutul tabloului al II-lea par uşor inoportune prin 
schimbarea de atmosferă forțată (de sigur nu inoportune si din 
punct de vedere muzical). La fel un balet în tabloul al III-lea 
par fi fost deplasat... dar unul ceva mai adecvat cadrului, 
atmosferei şi vremii — un dans la modă la curțile apusene poate, 
dar nu ceva de origină cam dubioasă, puţin hibridă. 

Luate izolat de subiect, de acţiune, muzica reprezintă tot 
atât, rămâne cu valoarea întreagă a unui monument arhitec- 
tonic înălțat pentru gloria nepieritoare a artei sonore. 

Ar fi nedrept însă să se treacă sub tăcere creeatile unor in- 
terpreti care au ridicat acest spectacol, încă dela premiera din 
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Martie, la înălțimea pe care o merita valoarea acestei producţii 
românești. 

O revelaţie e vocea si întreaga personalitate scenică a d-nei 
Lucia Bercescu, o adevărată Domnitä. Nobilă, frumoasă, de- 
săvârşită. Nu e o voce wagneriană, fiindcă pe lângă intensitatea 
tragicului pe care îl atinge are subtilitäti și o fineţe « mozartiană », 
am spune, și o suavitate cu totul caracteristi.ă liricei româneşti 
de totdeauna. La Wagner (poate în sfârșit la Isolda), forța cloco- 
teste sub momentele de lirism mai delicat: Domnița nu e « supra- 
omul wagnerian » ci are pornirile patetice tocmai din gingäsia 
și sensibilitatea ei, exasperate. 

Un Lăpușneanu masiv, sângeros, colosal — o imensă reali- 
zare de artă—nu putea fi închipuită altfel decât l-a realizat 
d. P. Stefänescu-Goangä. 

Moţoc, în interpretarea d-lui Puican a avut masca vie a tră- 
dătorului de totdeauna... parcă e o întruchipare a lui Iuda. 
Și suplicatiunile sale amintesc prin accentul lor irezistibil si de 
acel sufocant motiv de implorare dela începutul marșului fu- 
nebru op. 35 de Chopin. 

Iar concluzia e firească: « Alexandru Lăpuşneanu» e o au- 
tentică dramă muzicală, aşa cum putea să fie cerută de necesi- 
tățile artei. Aspectul de «Operă» pe care poate să-l aibă, jude- 
când după prezenţa câtorva forme oarecum consacrate de Opera 
italiană — arii, duete, etc. — sunt poate accidentale. In nici un 
caz mau aerul forțat şi intuit pe care îl au aceleași elemente în 
operă. Această creaţie este și rămâne numai o dramă muzicală. 
Prima adevărată dramă muzicală românească reprezentată în ţară. 


DORIN SPERANTIA 


PICTURA SI LITERATURA BĂNĂȚEANĂ 
PREZENTATE ÎN EVOLUŢIA LOR ISTORICĂ !) 


Istoria culturii românești nu se poate scrie fără monografii 
prealabile de amănunt, care să studieze diferitele probleme spe- 
ciale, din care cea dintâi să-şi extragă datele si faptele demne de 
reţinut. Ori, cum până la Unire destinul a făcut ca viața noastră 
culturală să se desvolte în condiţii diferite aproape dela provincie 
la provincie, monografiile regionale sunt cele mai indicate să ne 
desvăluie aspecte din cultura diverselor regiuni, care, dacă ar fi 


1) Cosma A. Pictura Românească din Banat dela origine pâna azi, 
Timişoara, 1940. 

Suciu I. Dimitrie, Literatura Bänäfeanä dela început până la Unire 
1582-1918, Timişoara, 1940. 
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privite numai în cadrul general al culturii noastre, nu și-ar găsi 
totdeauna o tot așa de limpede explicație. De aceea asemenea mo- 
nografii nu trebuesc considerate numai ca expresie a sentimentului 
de apartenenţa locală, ci ele sunt menite a aduce mari servicii cul- 
turii românești în genere. Si cazul se dovedește numai decât dacă 
ne adresăm scrierii d-lui A. Cosma despre Pictura bănăţeană. 


Pictura s'a desvoltat, în Banat, în condiţii cu totul deosebite 
decât în restul țării. Ele se prezinta aici la intersecția drumurilor 
dintre două influențe opuse: tradiția bizantină impusă de cultul 
nostru ortodox si influența inovatorie venită din apus, de o 
parte prin infiltratiunile ritului apusean adus de coloniștii străini 
în marea masă ortodoxă, de alta prin chiar un contact direct cu 
cele mai alese forme ale artei occidentale. Creată în asemenea îm- 
prejurări, fireşte că pictura bănățeană, chiar din prima ei mani- 
festare, ca artă religioasă, va prezenta înfățișări specifice deosebite 
de cele ale celorlalte provincii, dominate aproape exclusiv de influ- 
enta bizantină. Caracterele ei reprezintă sinteza celor două influ- 
ente, bizantină si occidentală, cu o uşoară predominare a tehnicei 
cromatice şi preocupărilor anatomice ale celei dintâi. 


'Trecând peste arta populară, în ale cărei forme identifică, pe 
nedrept, d. A. Cosma înce eputurile picturii bänätene, dar care, în 
ceea ce priveste pictura, n’a dat, de fapt, nimic demn de retinut 
în Banat — căci țăranul bănățean poate fi poet, uneori sculptor 
şi mai ales muzicant, dar niciodată pictor, cusăturile şi chilimurile 
pe care le aminteşte autorul nefiind pictură — primele manifestări 
picturale se datoresc, în Banat, cultului religios. Originea lor o da- 
tează d. A. Cosma încă din secolul al XV-lea, cel mai vechi monu- 
ment fiind o frescă dela biserica din Lipova. Afirmația nu poate 
fi însă susținută, căci, de o parte istoriceşte existenţa bisericii 
din Lipova în secolul XV-lea nu se poate dovedi, de alta cri- 
teriile cromatice și tehnica paletei, oricât de asemănătoare ar fi cu 
pictura dela Athos din secolul al XV-lea, nu justifica datarea, in- 
fluenta şcolii athonite putându-se exercita asupra pictorului dela 
Lipova si în urma înfloririi ei la Sf. Munte. D. A. Cosma a reprodus 
aici, fără critică, o fantezie produsă de tendința de exagerare a sen- 
timentului de mândrie bănățeană, tentat a supraestima provincia 
sa, eroare împărtășită, de altfel, si de I. S. Udrea, în monografia 
sa asupra Lipovei, care considera fresca numită ca aparținând chiar 
secolului al XIV-lea, etc. Si tot dintr'o asemenea exageratie pro- 
vine și credința d-lui A. Cosma în « superioritatea spirituală şi cultu- 
rală » a Bänätenilor, care «au ajuns la acelaşi nivel de expresie și 
manifestare picturală, ca lumea artistică a celor mai avansate ţări », 
etc., etc. Dar de asemenea exageräri ar trebui să fie scutită stinta. 
Banatul a adus o contribuţie destul de însemnată culturii românești, 
și importanța ei iese destul în relief și fără să-i exagerăm proporţiile. 
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Adevărata artă religioasă începe, în Banat, abia în secolul al 
XVIII-lea, prezentând, de astă dată, spre deosebire de cea ante- 
rioară, care s'a pierdut în cea mai mare parte, vădite trăsături apu- 
sene. Ceea ce a determinat această mare influență apuseană este, 
deşi d. A. Cosma, care neprivind niciodată fenomenul artistic prin 
prisma condiţiilor culturale care îl produc, nu se ocupă de ea — 
după cum a arătat regretatul I. Miloia, ura produsă în vremea 
aceasta în sufletul Românilor față de Sârbi, care, desgustati de 
opresiunile stăpânitorilor lor, ajung să vadă în religia ortodoxă, 
credința sârbească si, deprimati, se aruncă fără șovăială în ghiarele 
Vienei. Dar nu odată au contribuit la occidentalizarea picturii bi- 
sericesti bänätene chiar pictori vienezi, străini de cultul ortodox. 
Așa este cazul bisericii din comuna Macedonia-Timiş, renovată de 
baronul local, Nicolici, care, după cât îmi amintesc, nu are decât 
o singură icoană în adevăratul stil bizantin: Sf. Gheorghe omorând 
balaurul, așezată, mi se pare, în partea din dreapta a iconostasului. 

Cei mai însemnați pictori bănățeni din secolul al XVIII-lea 
sunt: Zugravul Nedelcu și Gheorghe Diaconul, care introduce 
portretistica în pictura bănățeană. 

Un pas nou reprezintă Mihail Velceleanu și Dimitrie Turcul, 
amândoi studiind la școlile din apus și desfăşurându-și activitatea 
pe la începutul secolului al XIX-lea. 


A treia epocă a picturii bänätene, renașterea artei în Banat, în- 
cepe la jumătatea secolului al XIX-lea. Constantin Daniel și Ni- 
colae Popescu, formaţi în apus la arta de mare vigoare clasică a 
lui Tizian, Veronese și Tintoretto, sunt reprezentanţii de elită 
ai acestei epoci. 

Dintre pictorii contemporani, Ion Isac, C. Liuba, C, Minişan, 
A. Ciupe, sunt, mai mult sau mai putin, adepți ai impresionismului; 
Brutus Hanes, Diodor Dure, Petre Lazăr, Ion Suciu, etc. sunt 
desenatori caricaturiști și acuarelisti; Atanasie Damian, I. Miloia și 
Catul Bogdan, mai mult pictori de biserici, întemeiază un neo- 
bizantinism românesc. Operile lor pot sta cu cinste alături de cele 
mai mari nume românești. 

Deşi o înfățișare sumară, care în stadiul actual, sigur că, nu 
poate fi nici definitivă, nici completă, scrierea d-lui Cosma aduce 
reale servicii fiind cea dintâi şi unica istorie a picturii româneşti 
din Banat. Păcat că d-sa nu anexează reproduceri ale operilor re- 
prezentative, cum se face de obicei în asemenea studii de artă. 

Cea de a doua monografie, Literatura Bänäteanä, a d-lui Suciu, 
deși nu este propriu zis o istorie literară, ci numai o prezentare 
de material, ne aduce şi ea fapte semnificative. 

Literatura apare în Banat, cam în aceeaşi vreme cu apariția li- 
teraturii româneşti în genere, si, în afară de oarecari nuanțe locale 
produse de condiţii istorice deosebite, înregistează — deși autorul 


426 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


crede, în prefață, contrariul — cam aceleași epoci ca şi întreaga lite- 
ratura noastră. Ceea ce aduc nou față de literatura românească 
începuturile literare din Banat este că scriitorii bănăţeni din secolul 
al XVII-lea întrebuinţează alfabetul latin cu mult înainte de Cartea 
de rugăciuni al lui Micu dela 1789, care e socotită de obicei 
ca prima scriere românească cu litere latine. Dintre scriitorii bă- 
näteni, unii au rămas figuri însemnate în istoria noastră literară. 
Trecând peste latinisti cu Iorgovici, Bojinca, Loga, etc. amintesc 
pe adevărații creatori ca: Popovici-Bänäteanu, V. Vlad-Delama- 
rina sau nume de savanţi ca Iosif Popovici, filologul naţionalist, 
Aurel Popovici, istoricii Velea si Sârbu, nume a căror însemnă- 
tate depăşeşte cu mult granițele provinciei bänätene. Dar în afară 
de aceştia, autorul aduce și mult material nou putin cunoscut. 
Nume ca G. Buitul, P. Lupulov, etc. fără îndoială că nu pot intra 
în istoria noastră literară, dar cunoaşterea lor e necesară pentru 
înțelegerea momentelor de adevărata valoare din istoria culturii 
bänätene. Păcat că d. Suciu uită uneori pe unii, si nu dintre cei 
neînsemnati, ca de ex.: Eftimie Murgu, despre care a apărut 
postum o interesantă scriere a lui Gh. Bogdan-Duică, etc. 

Ca tehnică de presentare, cartea d-lui Suciu este o culegere de 
texte, de cele mai multe ori bine alese si reproduse după cele mai 
bune ediții care s'au făcut. Fiecare text este însoţit de câte o intro- 
ducere, care caută să reconstitue succint viața și să prindă carac- 
teristica și însemnătatea scriitorului respectiv, iar la sfârșit se dă o 
bogată biografie, care — deși nu totdeauna completă — îndeamnă 
la cercetare şi aduce însemnate servicii. 

Ca înfățișare generală a economiei întregii lucrări, după o lungă 
introducere asupra împrejurărilor în care s'a desvoltat literatura 
bănăţeană, urinează un capitol despre « Vechia literatură bănă- 
teanä», altul despre « Epigonii », « Creatorii » si se încheie cu 
« Istoriografia bănățeană ». Dar împărțirea e prea sistematică, nu 
respectă cronologia, mai ales în ultimul capitol, și nu se confundă 
cu însăși fazeie evoluţii literaturii în Banat. Totusi lucrarea d-lui 
Suciu are merite incontestabile, fiind unica încercare serioasă de 
a prezenta documentar literatura bănățeană până la Unire. 

In stadiul actual al cunoașterii culturii bänätene, când cea 
mai mare parte a aspectelor ei ne sunt încă foarte putin familiare, 
apariția unor asemenea cercetări de ansamblu, care își propun să 
ne lumineze întunericul ce planează asupra ei, trebuesc salutate 
cu multă bucurie. Un semn bun a început să se ivească în Banat: 
Bänätenii se trezesc din nou din preocupările materialismului 
şi se străduesc să-şi desgroape, prin cercetări obiective, bunurile 
spirituale ale provincei lor. Fie ca începutul acesta să aibă parte 
de încoronarea roadelor așteptate, de mai târziu. 


CORNELIU CRĂCIUN 


SPAȚIUL EUROPEAN 427 


SPAŢIUL EUROPEAN 
ELEMENTELE UNEI NOI ORDINI INTERNAȚIONALE 


I. CAUZELE PROFUNDE ALE RĂZBOIULUI ACTUAL SI NEVOIA 
UNEI NOI ORDINE EUROPENE 


Toate războaiele mari din decursul istoriei s'au sfârşit prin 
crearea unei ordini noi în lume. Această ordine nouă era consfintitä 
în tratatele care încheiau războaiele. Tratatele de pace au fost tot- 
deauna expresia unor raporturi de forță si au înfăptuit în lume o 
justiție după concepțiile învingătorilor. Pacea din Westfalia (1648), 
Congresul dela Viena (1815), tratatul dela Paris (1856) au fost, 
în istoria politică și diplomatică, adevărate pietre de hotar crea- 
toare ale unei noi ordini internaţionale. 

Războiul din 1914—1918 s'a sfârșit prin tratatele de pace din 
1919—1920, între care cel mai de seamă a fost tratatul dela Ver- 
sailles. Tratatele din 1919—20 au fost si ele creatoarele unei noi 
ordini în lume după concepția autorilor lor. Germania, însă. a 
socotit, totdeauna, tratatul dela Versailles ca un tratat impus 
(Diktatfriede), deoarece a nesocotit onoarea, interesele si drep- 
turile la viață ale poporului german, prin prevederile sale umili- 
toare si cu neputinţă de îndeplinit. E de ajuns să ne gândim la 
clauzele de desarmare, la reparaţiile de război impuse Germaniei 
si la clauzele cu privire la fostele colonii germane. De aceea, după 
războiul trecut, a luat naștere în Germania o vastă literatură 1) 
asupra tratatului dela Versailles, care avea de scop să scoată în 
evidență prevederile acestui « Diktat » impus Germaniei și să le 
difuzeze cât mai mult în masele mari ale poporului german. 
Germania n'a denunţat clauzele tratatului dela Versailles numai 
atât timp cât i-a lipsit forța materială pentru a le putea denunța. 
Dar imediat ce şi-a redobândit forța și încrederea în destinul său, 
Germania a denunțat, clauză cu clauză, din tratatul dela Ver- 
sailles, sub ochii neputincioşi ai Puterilor occidentale care îl fău- 
riseră Si Care nu aveau nici forța suficientă pentru a-l face viabil, 
nici unitate în concepţiile lor privitoare la ordinea creată de ele. 

Dar războiul din 1914—1918 a avut urmări adânci asupra în- 
tregii vieţi a popoarelor. El a făcut posibilă revoluţia bolșevică din 


1) Cităm aici câteva lucrări: Schwendemann K., Versailles nach 15 Jahren. 
Der Stand der Revision der Versailler Diktats, Berlin, 1935; Kunz, Die Revi- 
sion der Pariser Friedensverträge. Eine vôlkerrechtliche Untersuchung, Wien, 
1934; Zehn Jahre Versailles (2 vol.), editată de Heinrich Schnee si Hans Drae- 
ger, Berlin, 1929; Fritz Berber, Das Diktat von Versailles (2 vol.), cu o prefaţă 
de Joachim von Ribbentrop, ministrul de afaceri străine al Reichului, Essen, 
1939. Fiihrerul Adoif Hitler a făcut critici vehemente tratatului dela Versailles, 
atât în Mein Kampf, cât şi în discursurile sale, 
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Rusia, prin răsturnarea regimului țarist si tot el a dus la prăbuşirea 
Imperiului Austro-Ungar prin proclamarea principiului nationa- 
lităților în Europa. Constituirea unor State nationale mijlocii si 
mici în Europa Centrală şi Sud-Estică, unele renăscute, altele în- 
tregite pe ruinele fostului imperiu austro-ungar, a însemnat împli- 
nirea unui vis pentru care nationalitätile din Europa au luptat 
veacuri întregi, dar a avut şi desavantajul că a creat o sumedenie 
de frontiere noi, lungi si încâlcite, care erau tot atâtea piedici în 
calea unei colaborări europene. In plus, antagonismele naţionale 
seculare între popoarele care trăiesc în Centrul si Sud-Estul Eu- 
ropei s'au adâncit, fiecare näzuind la o politică de sovinism si de 
amor propriu naţional, când ele trebuiau, toate fără deosebire, să 
coopereze sincer între ele. 

Războiul trecut, prin distrugerile lui, a provocat o criză eco- 
nomică ne mai întâlnită în istorie. Criza a început în America, 
fiindcă statele europene, istovite și sărăcite de pe urma războiului, 
n'au mai putut plăti datoriile pe care le-au contractat în Statele- 
Unite şi nici n'au mai putut cumpăra produsele americane. Criza 
s'a lăţit, bineînțeles, în Europa și a lovit mai mult statele mijlocii 
şi mici cu economie agrară, adică statele din Sud-Estul Europei. 
Situaţia lor poate nu s’ar fi agravat așa de mult, dacă statele in- 
dustriale din apus ar fi inaugurat o politică de schimb activ cu 
statele agrare din răsărit, printr'un regim preferenţial pentru pro- 
dusele agricole europene; dimpotrivă Puterile occidentale au con- 
tinuat să se aprovizioneze din țările de peste Ocean. S'a născut, 
astfel, o prăpastie între Europa agricolă si Europa industrială, re- 
levată de mulți economiști după marele război, dar mai ales în 
cartea atât de cunoscută a lui Francis Delaisi, Les Deux Europes, 
Paris 1929. După datele statistice publicate de Francis Delaisi 
rezultă că necesitățile de cereale ale Europei industriale (Europa 
A) sunt de 236.164.000 chintale, din care rămânea deficitară cu 
46%, adică cu 109 mil. chintale. De altă parte, după datele 
statistice publicate de Societatea Naţiunilor 1), statele agrare din 
basinul dunărean (Europa B), adică România, Ungaria, Jugo- 
slavia și Bulgaria, aveau, în anii 1930—1934, toate laolaltă, un 
disponibil pentru export de 7 milioane chintale, care rămânea de 
cele mai multe ori nevândut. lată deci, imagina cea mai evidentă 
a haosului economic de după război: această Europă industrială 
deficitară de 109 mil. chintale de cereale se aproviziona din Bra- 
zilia, Argentina, Canada si Statele-Unite si nu izbutea să cumpere 
cele 7 mil. chintale în țările vecine din Sud-Estul Europei. Cauzele 
erau foarte numeroase. Absența căilor de comunicaţie, caracterul 
primitiv al mijloacelor de cultură, dar mai ales scăderea producţiei 


1) S, d. N. Etude sur le rapprochement européen des pays danubiennes. 
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agricole î în ţările care au făcut exproprierea radicală a marei pro- 
prietäti rurale, au determinat fie o producţie de calitate inferioară, 
fie cu un pret de cost superior celui al cerealelor de peste Ocean. 

Economistul german A. Reithinger într'o carte (Das wirt- 
schaftliche Gesicht Europas, Berlin 1936) mai interesantă decât 
aceea lui Delaisi prin concluziile pline de adevăr la care a 
ajuns, vorbind de economia agrară a Sud-Estului european, 
constata că, în statele din această regiune, criza agrară este 
o criză de structură, determinată de suprapopulatia clasei tärä- 
nești adevărat şomaj agricol. Pentru acest motiv în toată jumă- 
tatea de răsărit a Europei, în comparaţie cu apusul, domnește o 
sărăcie extremă, puterea de cumpărare a ţăranului este foarte re- 
dusă și de aceea nici industria în aceste țări nu se poate desvolta. 


La toate acestea s'a adăogat aşa numita politică de « agrarizare» 
a statelor industriale și de «industrializare » a celor agricole prac- 
ticată după război; politica aceasta a fost însoțită de bariere va- 
male de nepătruns și de tot felul de măsuri de contingentare, 
restricții valutare, etc. Era fatal, deci, ca Europa să ajungă la un 
haos economic și politic şi la o criză pe care nu o mai trăise vre-odată 
în istoria ei. Sărăcită, istovită de pe urma războiului, căzută în 
pragul unei adevărate decadente politice, economice si culturale, 
această Europă era, în plus, dependentă de continentul american, 
prin sistemul economiei capitaliste mondiale şi prin interdepen- 
denta economică tot mai adâncă nu numai între ţări, ci şi între 
continente. Europa, de unde în toată istoria lumii moderne a fost 
promotoarea marilor idei si descoperiri, adevărat focar de cultură 
si civilizație, pe care le-a difuzat apoi, cu dărnicie, pe întregul glob, 
a ajuns în cei 10 ani de după războiul mondial, la cea mai întu- 
necoasă epocă a istoriei sale. De aceea profeția filosofului Oswald 
Spengler din cartea lui de mare răsunet apărută după război ( Un- 
tergang des Abendlandes, 2 vol., Minchen, 1923) despre apusul 
culturii occidentale, este nu numai interesantă, dar are și un sâm- 
bure de adevăr. Spengler compara culturile cu organismele vii, 
care se nasc, se desvoltă si mor, iar viața unei culturi durează 
aproximativ 1000 de ani. Aplicând această concepţie culturii eu- 
ropene occidentale sau «faustică », cum o numeşte el, Spengler 
credea, că această cultură se apropie de moarte. In adevăr, euro- 
peanul nu mai e preocupat azi ca în secolele trecute de problemele 
mari ale existenței: el nu analizează problemele în miezul și adân- 
cimea lor, având ca ideal descoperirea adevărului. Europeanul 
de azi e superficial si grăbit. Chiar artele (muzica, pictura, poezia) 
exprimă în mare măsură, această superficialitate. Toate acestea — 
spune Spengler — sunt semnele unei decadente a culturii europene. 


Războiul actual desläntuit în Septemvrie 1939, pune pro- 
blema reorganizării lumii, dar mai ales a reorganizării Europei. 
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Ordinea nouă europeană care se va naşte, se întrevede de pe acum 
din ceea ce se scrie în Germania, precum si din declarațiile oficiale 
germane. Fără îndoială că Germania urmărește, în primul rând, 
să şteargă, prin acest război, orice urmă a tratatului dela Versailles, 
socotit rusinos si făuritor al unei ordini nedrepte în lume, atât 
prin clauzele umilitoare impuse Germaniei cât și prin repartiția 
nedreaptă a domeniilor coloniale si a izvoarelor de materii prime 
de pe glob. Dar Germania dorește, mai ales, să creeze o ordine 
nouă în Europa. Această ordine europeană va avea de scop să ri- 
dice Continentul nostru din haosul în care a căzut, făcându-l ca- 
pabil să influențeze celelalte continente prin ideile ce vor porni 
de aici, aşa cum Europa a fost totdeauna în secolele trecute, chiar 
si atunci când lumea europeană era frământată de dușmănii si 
lupte fără sfârşit. E vorba, prin urmare, de un nou impuls ce tre- 
bue să i se dea culturii europene spre a ajunge la strălucirea ei de 
odinioară, şi mai ales e vorba de a scoate Europa, din punct de 
vedere economic, financiar şi chiar politic din dependenţa conti- 
nentului american în care l-a aruncat războiul din 1914—1918 şi 
crizele ce au urmat după el. 

Ne vom strădui să schițăm această nouă ordine, înregistrată 
aşa cum apare ea în publicaţiile germane si din toată desfăşurarea 
militară şi diplomatică a războiului. 


II. DELA « MITTELEUROPA + LA SPAȚIU ECONOMIC 


Viaţa economică a lumii moderne își caută forme și tipare 
noi. Aproape în lumea întreagă vechile principii ale economiei li- 
berale, bazată pe libertatea schimbului, sunt astăzi părăsite, atât 
pe plan intern, cât si pe plan international. Majoritatea țărilor de pe 
glob, chiar și acelea care mai au o structură economică liberală, 
adoptat, într'o măsură mai mică sau mai mare, uneori voit, alte- 
ori nevoite de situaţia lor geografică, diferite metode de dirijare si 
de organizare a economiei nationale. In felul acesta, s'a ajuns la 
sistemul autarhiei economice, care, în cadrul economiei interne, în- 
seamnă organizarea după un anumit plan a întregii vieţi economice 
nationale, iar în relațiile economice si comerciale cu țările străine 
înseamnă revenirea la vechea politică mercantilistă și protectio- 
nistă. Autarhia economică sub aceste două aspecte are de scop să 
creeze o unitate economică, limitată înăuntrul frontierelor unui stat, 
care să tindă, după putinţă, la o cât mai mare independență eco- 
nomică a statului autarhic, folosind la maximum bogăţiile natio- 
nale ale țării. De sigur că această formă economică e condiţionată 
de existența înlăuntrul frontierelor statului a unui număr cât mai 
mare de materii prime. Totusi, tehnica modernă a făcut progrese 
uimitoare în domeniul preparării pe cale sintetică a unor materii 
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prime de bază (benzină, cauciuc, etc.), pe care statul nu le-ar avea 
ca bogății naturale. 

Ideea autarhiei economice își are originea în concepția econo- 
mică națională a lui Friedrich List si Adam Müller. Acum o sută de 
ani, la 1841, Friedrich List preconiza în cartea lui (Sistem național 
de economie politică) rămasă clasică, înlocuirea teoriei valorii si a 
schimbului cu teoria forțelor productive pe care națiunea trebue 
să le desvolte cât mai mult. List este de altfel și fondatorul natio- 
nalismului economic, a interventionismului de stat, a industriali- 
zării prin mijlocul protectionismului vamal educator. 

Ideea organizării economiei nationale a dus la ideea unei co- 
laboräri între mai multe state având interese economice identice, 
în cadrul unui spațiu economic mai întins decât spațiul național. 
Această idee a colaborării statelor cu structură economică asemă- 
nătoare a fost foarte mult discutată după război și era în general 
propusă ca un mijloc eficace de ridicare a țărilor agricole europene 
din criza care se abătuse asupra lor. Problema care se punea — 
spune d. Gr. Mladenatz 1) — era aceea a grupării unor ţări cu struc- 
tură economică identică, în vederea mai întâi a desfacerii contin- 
pentate a produselor agricole către țările industriale («cele două 
Europe »), apoi a realizării unui sistem de tarife preferentiale între 
statele aderente la această înțelegere regională. 

In acest scop au fost elaborate, după război, o sumedenie de 
planuri de redresare a țărilor agricole din basinul dunărean. Amin- 
tim aici: planul Tardieu de redresarea economică a țărilor din 
Europa Centrală, apoi dezideratele tuturor conferințelor econo- 
mice internaționale, mai ales acelea ale Conferinței dela Stresa 
(1932) a ţărilor din Europa Centrală și Orientală; în sfârşit ideea 
unei Confederații a Statelor dunărene preconizează de mulţi eco- 
nomisti și oameni politici, dar mai ales de ungurul Elemer Hântos, 
într'o carte apărută în 1932: «L'Europe Centrale. — Une nouvelle 
organisation économique. Toate planurile acestea au rămas numai 
în domeniul discuţiilor sterile, din mai multe cauze: mai întâi 
din lipsa de bună credință a statelor interesate, iar în al doilea 
rând din pricină că organizarea economiei pe spații mai mari e con- 
ditionatä de existența unui organism autoritar central 2), adică un 
stat cu o mare forță economică și de organizare, care să constitue 
un adevărat nucleu și motor în jurul căruia să se grupeze cele- 
lalte economii nationale complimentare, alcătuind o unitate econo- 
mică desăvârșită. 

Astfel se precizează noțiunea «spațiului economic» (Raum- 
wirtschaft) şi a 4 spațiului vital» (Lebensraum). 


1) Spațiile economice, cronică în « Viaţa Românească », Iulie 1940. 
2) Gr. Mladenatz, studiul citat. 


432 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Din punct de vedere economic, spațiul vital este definit de doc- 
trina germană !) în felul următor: un teritoriu destul de întins si 
cu o alcătuire economică complexă, spre a face cu putință po- 
poarelor care trăiesc acolo — dacă acestea colaborează între ele 
după un plan bine stabilit — o producție economică grandioasă, 
o diviziune modernă a muncii si un schimb activ de bunuri şi de 
capitaluri, adică un standard de vieatä potrivit secolului al XX-lea; 
acest spațiu trebue, deci, să fie independent atât față de politica 
economică a marilor state capitaliste care domină materiile prime 
depe glob, cât şi față de alte spaţii vitale mari. 

Prin urmare, aici nu mai este vorba de constituirea într'un 
bloc a unor ţări cu structură economică identică (cum au fost pla- 
nurile de constituire a unui bloc a ţărilor agricole europene), ci 
de extinderea spațiului economic național cu principii au- 
tarhice, asupra unui spațiu mare, ale cărui părți componente (sta- 
tele) au structuri economice complimentare, sunt legate între ele 
prin interese comune si constituesc, toate împreună, o unitate geo- 
grafică şi economică. Scopul constituirii acestui bloc este indepen- 
denta lui economică față de alte spaţii și continente, prin adopta- 
rea unei organizări sistematice a vieții economice a spaţiului, cât 
şi prin mărirea producției de bunuri, aplicând pe o scară întinsă 
cele mai noi mijloace ale științei și tehnicei moderne. 

Adoptând această doctrină a spațiului economic mare (Gross- 
raumuwirtschaft) pentru realitățile europene, autorii germani au 
constatat, încă de mult, că Europa Centrală şi Sud-Estică constitue 
o unitate geografică și economică naturală, iar popoarele din această 
parte a Continentului au interese comune si chiar multe din ele o 
istorie asemănătoare şi un destin comun. Teoria spațiului eco- 
nomic mare si a spațiului vital este nouă, si a fost precizată în 
ultimii ani, dar originea ei o găsim în scrierile unor autori germani 
mai vechi. Cea mai cunoscută, din acest punct de vedere, este 
cartea de mare răsunet a lui Friederich Naumann (Mitteleuropa), 
apărută în 1915. Naumann preconiza, de atunci, o Europă Cen- 
trală, care, din punct de vedere economic, să fie o unitate. « Luaţi 
harta — spune Naumann — și examinati teritoriul care este situat 
între Vistula și Vosgi, între Galiţia si lacul Constanța. Aceste țări 
trebue să formeze o unitate, o confederație de state, o uniune defen- 
sivă, un teritoriu economic. Acolo toate particularismele istorice 
trebue să dispară » 2). 

In adevăr, ţările din basinul dunărean şi balcanic, cărora li se 
dă denumirea generică de Europa Sud-Estică, au o viață foarte 
asemănătoare, din multe puncte de vedere, Aceste popoare au 


1) Gerhart Jentsch, Lebensraum, în Monatshefte für Auswärtige Politik, 
Februarie 1940, p. 85. 
3) Naumann Mitteleuropa, Berlin, Reimer, 1915, P. 3. 


SPAȚIUL EUROPEAN 433 


avut un trecut istoric aproape identic, datorită poziției lor geo- 
grafice între Orient si Occident. Ele au fost, în decursul istoriei, 
drumul de trecere al popoarelor barbare, care veneau din stepele 
Asiei, atrase de bogăţiile imperiului roman în descompunere, iar 
mai târziu au fost punctul de încrucișare al unor imperialisme 
care veneau fie dela răsărit (Rusia), fie dela Sud (Turcia), fie 
dela Apus (Habsburgii). Popoarele din Sud-Estul Europei şi-au 
câştigat foarte târziu conștiința națională şi s'au constituit foarte 
greu în State, fiind împiedecate atât de imperiul habsburgic, dar 
mai ales de dominaţia Turciei în Europa, sprijinită de Anglia, 
care urmărea prin aceasta o dominare în Mediterana Orientală 1). 
Tocmai din cauza unei istorii atât de vitrege, popoarele din Europa 
Sud-Estică au rămas în urmă faţă de civilizaţia occidentală, care 
a avut împrejurări mult mai prielnice de desvoltare. Nu e de 
mirare, deci, că la aceste popoare clasa țărănească a mai rămas, 
în bună parte, până azi, într'o fază de viață patriarhală. Economia 
Sud-Estului este o economie agricolă, iar majoritatea bogățiilor 
solului şi subsolului au fost prea putin puse în valoare, atât din 
lipsa capitalurilor, dar mai ales din lipsa unei tehnici perfecționate. 

Iată de ce Europa Sud-Estică are nevoie de o colaborare strânsă 
şi armonică cu Statele care dispun de o tehnică industrială des- 
voltată, pentru a pune în valoare bogățiile naturale ale acestei 
regiuni şi, în felul acesta, să ridice standardul general de viață 
al maselor populare atât de scăzut până acum. Intervenția capi- 
talului străin a fost în trecut mijlocul foarte comod al colaborării 
Puterilor occidentale (Anglia mai ales) cu Statele din Sud-Est. 
De aceea, aceste State erau puse într'o stare de permanentă depen- 
dentä economică si politică față de puterile occidentale creditoare, 
iar colaborarea lor apărea ca o adevărată exploatare a bogățiilor 
Sud-Estului, fără ca prin aceasta nivelul economic şi viaţa să-și 
schimbe aspectul de sărăcie și înapoiere. Economia Sud-Estului 
are nevoie, mai ales, de o colaborare tehnică, pentru a mări pro- 
ductia la maximum. Reichul este singurul în măsură să ofere 
această colaborare tehnică complimentară, datorită căreia pro- 
ductia agricolă a Sud-Estului sar putea dubla şi chiar tripla. 
Este sigur — spun publicațiile germane 2) — că o exploatare in- 
tensă a resurselor agricole și miniere va asigura spațiului economic 
Sud-Estic și spațiului Europei centrale germane, o autarhie 
destul de înaintată. Aceasta va creea un bloc economic, care prin 
forţa si importanţa lui, ar putea ușor să fie comparat cu imperiul 
britanic şi cu cel francez. Aceasta ar corespunde exact cu preve- 
derile altui autor german mai vechi, K. von Winterstetten, expuse 


1) Carl Düssel, Europa und die Achse, Die kontinentaleuropäische Frage als 
Kehrseite britischer Politik, Essen, 1940, p. 71. 
3) Ein neues Mitteleuropa în Die deutsche Volkswirtschaft, 1939, Nr. 9. 
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într'o carte (Berlin-Bagdad, Neue Ziele mitteleuropaischer Politik, 
München, 1915), tot atât de importantä ca si cea a lui Naumann. 
Winterstetten spunea, încă în anul 1915, că « fàrile așezate între 
Adria-Rin și Prut-Vistula constituesc o unitate naturală a căror 
axă merge dela Rhin la gurile Dunării » (p. 29). Despre această 
«axă economică », străbătând Europa dela Marea Nordului la 
Marea Neagră, vorbea d. Dr. Funk, ministrul economiei Reichului, 
în declarațiile făcute cu prilejul unei vizite la Belgrad în Octom- 
vrie 1938. Iar în legătură cu această vizită, unele publicaţii ger- 
mane au precizat punctul de vedere german cu privire la orga- 
nizarea viitoare a Sud-Estului. « Germania are un interes prin- 
cipal la bunul mers al țărilor vecine si mai ales al acelora care se 
găsesc între Germania si Rusia Sovietică. Ea dorește ca aceste 
țări să se găsească, din punct de vedere economic şi social, într?o 
situație de imunitate pentru propaganda comunistă ». « Interesul 
Germaniei este de a vedea că la vecinii săi domneşte pacea socială. . 9), 

D. Alfred Rosenberg, teoreticianul national-socialismului si al 
mitului rasist al secolului nostru, vorbind de «dinamica » natio- 
nalismului german spune: « Germania își îndreaptă dinamica eco- 
nomică si culturală către Nord-Est și Sud-Est... ». « Această 
parte a Europei cade în sfera Germaniei. Nu mai poate fi însă 
vorba de metodele capitalismului financiar, ci de schimbul de bunuri 
între Germania și celelalte popoare din acest spațiu, spre folosul 
fiecăruia ?). 


III. ORDINEA ECONOMICĂ A SPAȚIULUI EUROPEAN 


Pornind dela această concepție a spațiului economic, pe care 
am expus-o mai sus, așa cum ea rezultă din scrierile mai vechi 
sau mai noi ale autorilor germani, nu e prea greu de prevăzut 
care va fi viitoarea ordine economică a spaţiului european. Ea a 
fost descrisă în liniile sale generale, de d. Dr. Funk, ministrul 
economiei Reichului, într'un expozeu special privitor la noua 
ordine economică europeană în curs de înfăptuire — expozeu 
comentat apoi atât în presa germană cât și în publicațiile străine 3). 

Viitoarea ordine economică a spaţiului european nu se va 

„limita, fără îndoială, numai la o colaborare strânsă între Reichul 
German și Sud-Estul european, ci va cuprinde întreaga Europă 
până la limitele europene ale Rusiei. Inlăuntrul acestui mare spaţiu 
european se va aplica sistemul economic al autarhiei, cu scopul 
principal de a obţine independenţa economică a Continentului. 


1) Organisches Mitteleuropa în Wirtschaftdienst, Nr. 42, 1938, 

3) Alfred Rosenberg, Krisis und Neubau Europas, Berlin, 1934, p 

3) A se vedea mai ales: P. Constantinescu, L'organisation de l’espace écono- 
mique européen, în Affaires danubiennes, Nr, 8, 1940. 
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« Solidaritatea economică a Statelor Europene, spune d. Dr. Funk, 
va trebui să facă cu putință o mai bună apărare a intereselor eco- 
nomice europene față de alte spații economice mondiale. Această 
Europă unificată nu va permite să i se impună condiții de 
nici o organizație extra-europeană, fie ea de natură politică sau 
de natură economică ». 

In legătură cu declaraţiile d-lui Dr. Funk s'a observat în publi- 
catiile germane (Säüd-Ost Echo, din 26 Iulie 1940) că spaţiul economic 
european cuprinde atât Africa, cât și Orientul apropiat, deoarece 
acestea alcătuesc, cu Europa împreună, o unitate indiscutabilă. 
Astfel, Siid-Ost Echo spune că petrolul din Irak și din România 
face parte organică din Europa, după cum și bumbacul egiptean 
şi cerealele produse în Africa de Nord constituesc izvoare de 
aprovizionare naturală pentru Europa 1). 

In ceea ce privește relațiile economice între diverse regiuni 
din interiorul spaţiului, ele vor pleca dela înlăturarea politicei de 
autarhie națională practicată până azi chiar și de statele mici prin 
politica de « industrializare » si de « agrarizare » pomenită mai sus. 
Aceasta va atrage după sine înlăturarea tuturor barierelor vamale 
şi valutare, care paralizau până acum Europa. Relaţiile economice 
ale ţărilor europene se vor baza pe încheierea unor convenții de 
lungă durată, spune d. Dr. Funk, care vor orienta desvoltarea 
producţiei lor după un plan bine stabilit conform cu necesităţile 
pieţei germane. « Un schimb de experiențe în domeniul agricul- 
turii şi al industriei va duce la o producție maximă de alimente 
si de materii prime, iar o diviziune economică și rațională a muncii 
va fi instituită în Europa ». Din acest punct de vedere, este semni- 
ficativă una din declaraţiile guvernului francez, al mareșalului 
Petain, din vara trecută, care vorbea despre revenirea Franţei la 
vechea tradiție agricolă și mărginirea, în câmpul industrial, numai 
la producția de calitate (parfumuri, obiecte de artă și de lux, etc.). 

Schimbul de mărfuri înlăuntrul spațiului este una din pro- 
blemele primordiale ale ordinei economice viitoare. Fiecare ţară 
din Europa va trebui să desvolte propriile sale forte economice 2) 
— spune d. Dr. Funk — și fiecare ţară va trebui să facă comerț 
cu celelalte țări, dar principiile și metodele după care acest comerț 
se va face trebue să fie, în linii mari, aceleaşi. Schimbul si plățile 
se vor face pe baza unui sistem de clearing foarte desvoltat. Pro- 
blema devizelor, spune d. Dr. Funk, este o problemă secundară. 
După o planificare a întregii economii europene, problema devi- 
zelor nu va fi decât o problemă de tehnică monetară, iar această 
tehnică evoluată se va construi pe lărgirea bazei de aplicare a 


3) După P. Constantinescu, studiul citat. 
3) Ideea + forţelor productive » a lui Fr. List. 
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mărcii germane, precum si pe crearea unei centrale de clearing 
european. Acest sistem de clearing centralizat va avea ca efect 
înlăturarea soldurilor active «înghețate», care se formau până 
acum datorită convențiilor bilaterale de clearing. In sistemul 
înfățișat de d. Dr. Funk, prin adoptarea unui clearing tripartit, 
soldul activ se transformă într'o rezervă lichidă a țării exporta- 
toare, rezervă pe care aceasta o poate întrebuința pentru orice 
import din orice ţară a spaţiului economic participantă la centrala 
de clearing dela Berlin. Fără îndoială că pentru a asigura o bună 
funcţionare a centralei de clearing european, e nevoie, spune 
d. Dr. Funk, să se stipuleze în acordurile de clearing cursuri 
fixe de schimb, valabile pentru toate plăţile, cursurile să rămână 
stabilite pentru un timp îndelungat, iar sumele transferate în 
clearing să fie vărsate imediat 1). 

Spaţiul economic european, în viitoarea sa organizare, nu va 
întrebuința aurul ca etalon în schimburile ce se vor face în inte- 
riorul spaţiului. « Sistemul de clearing descris mai sus, spune d. 
Dr. Funk, va putea să se lipsească de aur pentru cursul schimbului 
şi pentru plăţile din cadrul acestui clearing ». « Problema aurului 
este în primul loc o problemă pentru Statele-Unite ale Americii. 
In viitor, aurul nu va mai juca rolul de fundament al monetelor 
europene, căci moneta nu e dependentă de acoperirea ei, ci de 
valoarea pe care Statul, adică, în acest caz, ordinea economică 
instituită de Stat, i-o va da». Neatârnarea spaţiului economic 
european, organizat după concepția și sub președinția germană, 
față de atotputernicia de până acum a Statelor-Unite, creditorul 
şi bancherul lumii, va fi astfel mai bine asigurată prin reducerea 
rolului aurului, ca etalon si garantie monetară pentru operațiile 
de schimb economic propriu zis 2). 

Problema schimbului în viitoarea ordine are și un alt aspect: 
acela al relaţiilor comerciale între spaţiile mari. In această pri- 
vintä, ministrul economiei Reichului, vorbind despre Statele-Unite 
ale Americii, spunea că ele vor trebui să renunţe la ambiția de a 
fi în acelaşi timp cea mai mare țară creditoare si exportatoare a 
lumii, Căci, din această cauză, marile spaţii economice nu mai pot 
avea o poziție de egalitate, unele față de altele, ba dimpotrivă, 
creează situații privilegiate de exploatarea parazitară a unora de 
către alţii. 

America de Sud, continent bogat si cu izvoare imense de 
materii prime, va face schimburi directe cu spațiul economic 
european, fără tutela si mijlocirea Statelor-Unite Americane. Ca 
şi America de Sud, China si Rusia, vor constitui alte spații imense, 


1) A se vedea şi comentariul citat al d-lui P. Constantinescu, 
3) N. Daşcovici, Anticipări despre viitorul Europei, în « Argus +, 29 Iulie 1940. 
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bogate în materii prime, capabile să furnizeze Europa şi să consume 
o parte din producția industrială europeană. 

Spre deosebire de schimburile dinläuntrul spațiului, schimbu- 
rile între marile spaţii se vor putea face în devize libere; probabil 
însă că acest schimb de devize se va limita la zona centrală indu- 
strializată a spaţiului, fără să se întindă și asupra țărilor agricole 1). 

Schimbul de bunuri și de mărfuri în cadrul marelui spațiu 
european va avea nu numai un aspect economic, ci şi o foarte 
însemnată înfățișare tehnică, prin desvoltarea extraordinară ce 
vor lua-o mijloacele de comunicaţie pe întreg spaţiul. Astfel, nu 
numai rețeaua europeană de căi ferate va fi considerabil mărită, 
ci se vor construi o mulțime de autostrade, după modelul marilor 
autostrade germane, care vor lega diferitele părți ale spațiului 
european cu structuri economice deosebite. Un sistem desvoltat 
de canaluri (cum va fi de pildă canalul Rin-Dunärea) va lega 
între ele fluviile mari ale Continentului. 

La aceasta se va adăoga avionul, care va fi folosit în transpor- 
turile comerciale pe o scară mult mai întinsa decât până acum, 
pe urma perfectionärilor tehnice nebănuite ce i s'au adus în decursul 
acestui război, atât în ceea ce privește putinţa de încărcare, cât 
și vitesa şi raza de acțiune. 

In plus toate mijloacele de transport (feroviare, automobile, 
aeriene) nu se vor mai lovi de nenumăratele obstacole artificiale ce 
se ridicau până acum în calea lor (frontierele politice, economice 
si vamale duse la exagerare), iar comerțul european va lua, în 
acest chip, o desvoltare pe care n'a avut-o niciodată în trecut, 

De această desvoltare a întregii rețele de comuncatii de orice 
natură, se vor folosi mai ales țările din Sud-Estul Europei, unde 
mijloacele de transport sunt până acum prea putin desvoltate si 
perfecționate, de multe ori chiar rudimentare în comparaţie cu 
progresul sävârisit în acest domeniu în Apus. Folosul pentru țările 
din Sud-Est va fi cu atât mai mare, cu cât este un lucru cunoscut 
că odată cu un mijloc de comunicaţie și transport perfecționat 
vin nu numai mărfuri, ci si civilizația cu infinitele sale aspecte. 


IV. ORDINEA JURIDICĂ SI POLITICĂ A SPAȚIULUI EUROPEAN 


Cum spuneam mai înainte, problema organizării Europei într’o 
unitate economică si politică nu e nouă. Ea a fost imaginată mai 
de mult ca cel mai bun mijloc de curmare a rivalitätilor din Europa, 
de înlăturare a greutăților economice în care se sbat Statele euro- 
pene, prin abolirea barierelor vamale si de ridicare a standardului 
de viaţă a țărilor din răsărit şi Sud-Est la nivelul celor din apus. 


1) P. Constantinescu, studiul citat. 


438 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Friedrich Naumann, despre a cărui carte am vorbit mai sus, 
spunea că Europa Centrală (Mitteleuropa) va trebui să se orga- 
nizeze, nu numai din punct de vedere economic, ci și din punct 
de vedere politic, într'o adevărată cetate inexpugnabilă, înconju- 
rată cu transee. El numește aceasta «politica tranșeelor » (die 
Politik des Schützengrabens); Europa Centrală va trebui, astfel, 
să fie apărată de două tranşee, având direcția Nord-Sud: una care 
va porni dela Rin până în Alpi, iar cealaltă din țările baltice până 
în Sud, la dreapta sau la stânga României 1). Europa Centrală se 
va transforma, după concepția lui Nauman, într'o uniune trainică 
de State legate organic și formând ceea ce el numia «Oberstaat», 
adică un fel de « suprastat ». Pentru ca acest « Oberstaat » să fie 
posibil de înfăptuit, e nevoie să dispară toate antagonismele din 
interiorul blocului. 

După războiul mondial, ideea federalizării Europei, după 
modelul Statelor-Unite ale Americei, apărea din nou în gândirea 
politică europeană. La 1923, contele Cudenhove-Kalergi scoate 
lucrarea « Paneuropa » şi fundează la Viena o asociaţie neoficială 
numită « Uniunea pan-europeană »; în anul următor aceasta tipă- 
reste revista «Paneuropa ». Cudenhove-Kalergi pleca si el dela 
ideea ridicării Europei din haosul politic şi economic în care căzuse. 
El limita Paneuropa numai la Statele continentale, socotind 
Anglia, Rusia Sovietică, Statele-Unite şi Japonia, lumi aparte, 
prin imensitatea teritoriilor stăpânite şi prin amestecul popula- 
iilor lor. 

Amintim aici, în sfârșit, printre numeroasele proiecte post- 
belice de cooperare europeană neizbutite şi rămase numai în 
stadiul discuţiei, vestitul proiect de Uniune federală europeană a 
lui Briand, prezentat la lucrările Societăţii Naţiunilor în 1929—1930. 
Proiectul Briand urmărea de asemeni ridicarea Continentului prin 
înlăturarea barierelor vamale şi a politicii de autarhie, precum şi 
intensificarea comerțului între State. Din punct de vedere politic 
și juridic, proiectul Briand respecta suveranitatea Statelor membre 
si punea accentul pe siguranța europeană. Proiectul Briand a 
rămas o himeră, deoarece Uniunea propusă de el trebuia să se 
înfăptuiască prin mijlocirea Societăţii Naţiunilor, și, pe lângă 
aceasta, el nu punea problema egalitätii Uniunii europene cu alte 
mari unități politice de pe glob, la folosirea izvoarelor de trai, la 
care au dreptul toate popoarele lumii, nu numai unele din ele, 
care monopolizează aceste bogății. 

Concepţia germană a organizării politice şi juridice a spaţiului 
european federalizat are ca idee principală gruparea tuturor 
Statelor în jurul unei puteri centrale, capabilă să alcătuiască un 


1) Mitteleuropa, pp. 7—8. 
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organism perfect de conducere şi comandă asupra întregului spațiu, 
dar având şi o forță militară suficientă spre a-i asigura liniştea şi 
prosperitatea. Astfel pusă problema, firește că suveranitatea Sta- 
telor, așa cum e cunoscută în drept, ia cu totul alt aspect, căci 
atâta vreme cât Statele care se leagă într'o unitate politică, cum 
este spațiul european, ele sunt conștiente de necesităţile reciproce 
care le apropie si, de aceea, lor nu le este îngăduit să încheie alianțe 
împotriva vre-unui Stat dinlăuntrul spaţiului, nici între ele, dar 
cu atât mai mult cu puteri din afara spațiului 1). Aici nu este vorba 
de o dominație a puterii centrale care organizează spaţiul, ci de o 
colaborare armonioasă si productivă a tuturor unităților compo- 
nente, care sunt Statele naţionale, având toate un ideal comun 
de civilizaţie si cultură si un destin comun. 

Conform cu concepția clasică a dreptului ginţilor, subiectele 
de drept internațional sunt statele suverane. Suveranitatea exclu- 
sivă a statului nu este limitată în domeniul internaţional de nici o 
putere care să fie superioară statelor şi să se impună voinţei lor 
suverane. De aceea, statul suveran poate, după bunul lui plac, să. 
facă război sau să rămână în stare de pace, iar dreptul interna- 
tional clasic este un « drept al războiului şi al păcii» («jus belli ac 
pacis »). Consecința firească a suveranității în domeniul interna- 
tional este libertatea statelor de a face alianțe ofensive sau defen- 
sive, care, de cele mai multe ori, se termină prin adevărate coaliții 
făcute pentru doborirea vre-unui alt stat suveran. Anglia, de trei 
veacuri, a ştiut să se folosească de astfel de coaliții continentale 
pentru menținerea acelui faimos «echilibru al forțelor », care nu 
era în realitate altceva decât mijlocul de a-și păstra hegemonia în 
lume si supremaţia asupra continentului european. Si tot această 
politică a «echilibrului european », născocit de Anglia, a creat si 
aşa zisele state neutralizate, adevărate state-tampon, având drept 
scop menţinerea « echilibrului ». 

Linia despärtitoare între două suveranitäti exclusive este 
frontiera. Ea este limita unde se termină o suveranitate si de unde 
porneşte alta. Frontiera constitue un cadru al activității unui grup 
de oameni, care alcătuesc statul suveran. Suveranitatea, în concep- 
ţia de până acum a dreptului, exercitându-se nu numai asupra 
teritoriului, ci și asupra spațiului atmosferic corespunzător, fron- 
tiera nu e numai o linie trasă pe teren, ci un imens volum, ale cărui 
limite sferice merg spre infinit ?). Dar tehnica modernă 2 ajuns 
la descoperiri şi invenţii nebănuite de mintea omenească. In do- 


1) Gerhart Jentsch, Lebensraum în Monatshefte für Auswirtige Politik, 
Febr. 1940. 

2) A se vedea asupra celor două concepţii despre frontieră-suprafață şi fron- 
tierd-volum: Joseph Kroell, Traité de Droit International public aérien, Vol. 1, 
Paris, 1934, p. 71 şi urm. 
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meniul comunicaţiilor si transporturilor, omul zilelor noastre a 
cucerit spațiul si a izbutit aproape să înlăture noţiunea de timp. 
Dintâi vaporul, apoi trenul, telegrafia fără fir, iar acum avionul, 
sunt mijloace de comunicaţie care leagă între ele diferite regiuni 
ale pământului, oricât de îndepărtate ar fi, depășind orice fel de 
frontieră terestră, maritimă sau aeriană. Mijloacele moderne de 
comunicaţie și transport au depășit cadrul naţional, formând o 
vastă rețea internațională care leagă statele si continentele. De 
aceea noțiunile de frontieră-volum şi de suveranitate exclusivă asu- 
pra spaţiului atmosferic, au fost modificate de noul mijloc de co- 
municaţie, avionul. Frontiera-volum tinde, sub presiunea nevoilor 
comunicațiilor aeriene pe spații mari, să devină tot mai mult o fron- 
tierä-suprafatä. Chiar Convenţia internațională pentru navigația 
aeriană dela Paris din 1919 (C.I.N.A.), adoptând principiul fron- 
tierei-volum și al suveranităţii asupra aerului atmosferic, a admis, 
totuși, libertatea de navigație și de tranzit aerian pe deasupra teri- 
toriului, cu anumite restricții, când e vorba de regiuni interzise 
pentru interese de apărare națională. 

Iată prin urmare, cum noul mijloc de transport, avionul, a 
pus unele noţiuni de drept international în fața unor stări de fapt 
cu totul noi, ducând la adaptarea și chiar la transformarea lor; 
dreptul aerian international, cât și arma aeriană în războiul mo- 
dern, constituesc prima piatră fundamentală a noțiunii de spațiu în 
dreptul international ce se creează 1). 

Concepţia germană despre frontieră este cu totul diferită de 
cea expusă mai sus. Pentru școala germană de Geopolitică, al cărei 
reprezentant este Friedrich Ratzel 2), solul este determinant în viața 
statelor. Cele două elemente care determină frontieră sunt: «po- 
ziția » (die Lage) si «spaţiul» (Raum). Frontiera nu mai este 
cadrul şi limita activității unui grup, concepută ca un adevărat 
volum impenetrabil, care trăieşte cu grupul si evoluiază cu el3); 
frontiera devine o linie flexibilă, ale cărei transformări indică de- 
cadența sau grandoarea unui stat. « Frontierele statelor sunt făcute 
de oameni și schimbate de ei », — spune Fiihrerul Adolf Hitler $). 
« Numai un spațiu suficient pe acest pământ asigură unui popor 
libertatea de existență 5) ». 


1) Dr. Carl Schmitt, Reich und Raum. Elemente eines neuen Vôlkerrechts, 
în Zeitschrift der Akademie fiir Deutsches Recht, 1 Iulie 1940. 

3) Vezi: Friedrich Ratzel, Politische Geographie, Berlin 1923; Idem, An- 
thropo-Geographie, Vol. I. Stuttgart, 1909, Vol. II Stuttgart, 1912. 

3) Vezi de asemeni: Jacques Ancel, Les frontières, Etude de Géographie po- 
litique. Recueil des cours de l’Académie de droit international. Haye, 1936, 
Vol. I. 

4) Mein Kampf, zweiter Band München, 1937, p. 740. 

5) Ibidem, p. 728. 
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Conform cu această concepție despre frontieră, pe care am 
putea-o numi dinamică, Geopolitica germană modernă distinge 
patru categorii de frontiere: frontiera militară, frontiera politică 
(pe care o are statul într'un anumit moment al istoriei), frontiera 
poporului (Volksgrenze) si frontiera culturii (Kulturgrenze). Fron- 
tiera poporului german, de pildă (Volksgrenze), delimitează teri- 
toriul poporului german (deutscher Volksboden) până unde se în- 
tinde el ca rasă unitară (Alsacia, Lorena, Luxemburgul, Austria 
Boemia germană, Silezia întreagă si Prusia). Frontiera culturii 
care corespunde cu teritoriul culturii germane (Kulturboden) se 
întinde mult mai departe, și anume până acolo unde civilizația 
şi cultura germană au influențat în mod hotărîtor asupra altor nea- 
muri, prin intermediul coloniștilor germani, împrăștiați în grupuri 
compacte în secolele trecute, mai ales în Estul Europei 1). 

Frontiera capătă, astfel, un înțeles mult mai larg. Ea poate fi 
o linie convenţională între zone de influență. Sunt cunoscute în 
trecut așa zisele convenţii publice sau secrete pentru împărțirea 
zonelor de influență între marile puteri ale lumii 2). Anglia s'a 
folosit de această delimitare a zonelor de influenţă în colonii şi în 
mandatele coloniale. Iată cum, colonia este, alături de mijloacele 
moderne de comunicație (avionul), al doilea element care stă la 
baza ideii de spațiu și de imperiu 2). Marea Britanie și-a creat un 
astfel de spațiu imens în colonii, monopolizând bogăţiile pămân- 
tului si devenind unul din cele mai mari imperii ale lumii. Dar 
Marea Britanie n'a admis multor popoare, și mai ales poporului ger- 
man, dreptul la un spațiu absolut necesar pentru existență, sau, 
după expresia d-lui Alfred Rosenberg €), «un spațiu în sânul căruia 
un popor sau o rasă poate să-și realizeze plenitudinea destinului 
său (Schicksalsraum). Metodele politice şi sistemele juridice 
pe care Anglia le aplica în coloniile sale sau în «spațiul său vital », 
nu le admitea pentru popoarele mari europene, ba chiar le socotea 
sisteme neumane și brutale. De aceea, autorii germani ë) construiesc 
teoria spaţiului luând ca exemplu tocmai Imperiul britanic cu do- 
meniile sale coloniale, care constituesc un mare spațiu al Angliei. 
Noţiunea de imperiu — spun autorii germani €) —este chiar 
strâns legată de noțiunea de spaţiu; cel mai concludent, din acest 
punct de vedere, este faptul că Regele Angliei se intitulează 


1) Kurt Trampfer, Deutsche Grenzen, în + Zeitschrift für Geopolitik », Ia- 
nuarie 1934. 

3) A se vedea articolul d-lui Prof. N. Dascovici: Fruntarii, zone neutrale, 
protectorate si zone de influență, în + Argus», 14 August 1940. 

3) Carl Schmitt, studiul citat. 

#) Blut und Ehre, München 1934, Vol. II, p. 246 şi urm. 

$) Adolf Halfeld, Deutschland und die Westmächte, Jena, 1940, cap. V, Völker 
und Räume, p. 140. 

6) Carl Schmitt, studiul citat. 
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« împărat al Indiilor », iar Regele Italiei s'a intitulat «împărat al 
Abisiniei ». 

Revenind la organizarea juridică și politică a spaţiului european, 
conceptele geopolitice germane socot că puterea de comandă 
în interiorul spaţiului va trebui să fie expresia voinței unită- 
tilor componente ale spațiului, adică a statelor naţionale. De 
aceea statele care alcătuesc spațiul vor trebui să renunţe într'o 
oarecare măsură, la o parte din orgoliul lor, cauză permanentă 
a urii şi anarhiei europene în trecut, spre a se încadra unei 
ordini noi, expresie a unei colaborări întinse pe plan european. 
Aceasta ar corespunde de altfel unei legi naturale care se 
observă la toate ființele vii, dar mai ales la om: constituirea în 
celule sociale, dintâi mici (tribul), apoi mai mari (Statul) şi în- 
sfârșit spațiul, având drept scop final, binele și progresul tuturor 
celulelor care alcătuesc grupul (individul în stat, statul în spațiu). 

Prin urmare, scopul spațiului este dublu: de a asigura $ si men- 
ţine pacea în interiorul lui, prin aplanarea pașnică a oricărui dife- 
rend care eventual s’ar ivi între membri, iar în al doilea rând, de 
a mări prosperitatea membrilor (statelor). De sigur, nu e vorba 
de vre-un amestec în afacerile interne ale fiecărui Stat național, 
din interiorul spațiului; statele se vor bucura de o libertate de- 
plină în desvoltarea calităților lor si a culturii lor nationale. 

Al treilea scop principal al spaţiului este înlăturarea amestecului 
unor puteri străine spațiului, care nu au nimic comun cu el. Din 
acest punct de vedere, autorii germani dau ca exemplu doctrina 
lui Monroe, care a constituit dela 1823 încoace, data mesajului 
lui Monroe, substanţa izolationismului american, concretizat în 
formula neinterventiei Europei în afacerile Americei (« America 
a Americanilor și Europa a Europenilor »). 

America reprezintă al treilea temei pentru constituirea juridică, 
politică și economică a teoriei spațiului 1). In adevăr, nu numai 
Statele-Unite reprezintă prin ele înşile un spațiu mare, dar în- 
treaga Americă este un imens spațiu, asupra cărora Americanii 
nu admit nici un amestec şi nici o influență europeană, mai ales de 
când Statele-Unite exercită un adevărat protectorat asupra repu- 
blicelor sud-americane prin aşa zisul « Panamericanism ». Aceeași 
neinterventie pe care Americanii o pretind pentru spațiul ameri- 
can, o pretinde şi Germania pentru spaţiul european și mai ales 
pentru spațiul Europei Centrale si Sud-Estice 2). In scrisoarea 
pe care i-o adresa d. von Ribbentrop, ministrul de afaceri străine 
al Reichului, d-lui George Bonnet, fostul ministru de afaceri 


1) Carl Schmitt, studiul citat. 
2) Adolf Halfeld, op. cit., p. 132 şi urm., cap.: Mitteleuropa die deutsche 
Monroedoktrin. 
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străine al Franței, la 13 Iulie 1939, cu puţine zile înaintea de iz- 
bucnirea războiului, se definea foarte clar acest punct de vedere 
german despre neamestecul altor puteri în sfera şi zona de inte- 
rese germane: « Germania, afirma ministrul de externe al Reichu- 
lui, după cum nu s'a amestecat niciodată în sferele de interese 
vitale ale Franţei, trebue să respingă, odată pentru totdeauna și 
în mod categoric, un amestec al Franţei în sferele sale de interese 
vitale. Raporturile Germaniei cu vecinii săi dela Răsărit, oricare 
ar fi forma pe care o îmbracă, nu ating întru nimic interesele fran- 
ceze... ». 

Impărțirea lumii în mari spaţii, printre care Europa sub preșe- 
dintie germano-italiană va fi unul din cele mai de seamă, a început 
să se contureze de pe acum, într'un mod bine definit, prin con- 
ceptia ce stă la baza pactului tripartit, încheiat la 27 Septemvrie 
1940, între cele trei mari putei: Germania, Italia și Japonia. 

Autorii germani 1), comentând pactul tripartit, au scos în evi- 
dentä asemănarea de poziții si situaţii în care se găsesc cele trei 
mari Puteri semnatare. Astfel, atât Germania, cât si Italia și Ja- 
ponia s'au constituit în state naționale unitare abia în cursul seco- 
lului al XIX-lea. Toate cele trei mari Puteri s'au ales, în urma 
tratatului dela Versailles, cu spaţii vitale insuficiente pentru viața 
şi propășirea celor trei popoare în plină ascensiune și vitalitate. 
Marea Britanie si Franţa și-au împărțit, în mod exclusiv, bogăţiile 
pământului, iar celelalte trei mai Puteri au rămas lipsite în total 
sau în parte de materiile prime principale. Fritz Berber arată în 
cifre concludente, în ce măsură celor trei mari Puteri le lipseau, 
înaintea izbucnirii războiului, materiile prime si erau dependente 
de puterile care le monopolizau. Reichului îi lipseau cu desă- 
vârsire: cauciucul, bumbacul, petrolul, apoi în mare măsură: 
minereurile de fier, textilele și o mulțime de metale. Italiei îi lip- 
seau aproape toate materiile prime principale: cărbuni, fier, cau- 
ciuc, cupru, bumbac, petrol. În sfârşit Japonia are nevoie să im- 
porte din străinătate: 99%, petrol, 100% cauciuc, 53—98% metale 
(afară de fier), aproape 100%, lână și bumbac. La aceste cifre se 
adaogă numărul mare de locuitori pe km? în cele trei state: în 
Germania 135, în Italia 140,5, în Japonia (metropola) 186,3, — 
pe când în Imperiul britanic sunt abia 15, iar în Statele-Unite 
16,5 locuitori la km?. Creșterea naturală a populaţiei la 1000 de 
suflete a fost în medie, între anii 1934—1937, în Germania 
de 6,8, în Italia de 9,4, în Japonia 12,4, pe când în Marea Bri- 
tanie numai 3, iar în Franţa abia 0,3 2). 


1) Fritz Berber, Der Bündnispakt Berlin-Rom-Tokio, în Monatshfte für 
auswärtige Politik, Octomvrie 1940. 
2) Fritz Berber, studiul citat, P. 744. 
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Cele trei mari Puteri au încercat să-și îmbunătățească starea 
lor prin crearea de spaţii vitale proprii, fără a se atinge cu nimic 
de spaţiile imense ale altora (Anglia, Franța) 1). Dar Puterile apu- 
sene s'au opus cu îndârjire la această strădanie a Germaniei, Italiei 
si Japoniei si din această opoziţie a luat naștere o situație care n'a 
oferit altă ieșire decât calea armelor. 

Pactul tripartit este clădit pe ideea principală că o «pace du- 
rabilă » se poate crea în lume, numai dacă « fiecare naţiune va ob- 
ține spațiul ce i se cuvine ». Această împărțire a lumii în spaţii 
corespunzătoare fiecărei naţiuni nu urmărește un monopol de 
spaţii si bogății imense, așa cum a făcut până acum Anglia, ci 
o împărțire justă și echitabilă a bogățiilor lumii între diferite 
spaţii mari. 

Pactul precizează care sunt spaţiile în care cele trei mari puteri 
vor crea o ordine nouă. «Japonia recunoaște și respectă — spune 
art. 1 — conducerea Germaniei și Italiei în crearea unei noi ordini 
în Europa ». La rândul lor « Germania si Italia recunosc și respectă 
conducerea Japoniei în crearea unei noi ordini în spațiul mare al 
Asiei » (art. 2). 

Pactul tripartit enunţă un principiu care va sta la baza ordinei 
internaționale viitoare. Acest principiu nu se va limita numai la 
cele trei mari Puteri semnatare, ci va fi extins şi la alte puteri ale 
lumii, care vor consimti să adopte liniile sale conducătoare. Pream- 
bulul pactului spune în acest sens: « cele trei guverne au dorința 
de a extinde această colaborare si la alte națiuni din alte părți ale 
lumii, care vor fi dispuse să dea sfortärilor lor o directivă asemä- 
nătoare cu a lor, pentru ca astfel, aspiraţiile lor având ca scop fi- 
nal pacea mondială, să poată fi înfăptuite ». 


+” 

Am socotit necesar să schitez liniile mari ale ordinei europene 
şi internaționale viitoare, aşa cum ea se întrăzărește din publicaţiile 
germane. Nevoia acestei expuneri se întemeiază pe faptul că noi 
Românii, prin poziţia noastră geografică, facem parte integrantă 
din această ordine nouă care se creează si la care am început să 
dăm si noi contribuția noastră, aderând printre cele dintâi ţări 
din Europa, la pactul tripartit, la 23 Noemvrie 1940. 

România va juca un rol de seamă în această ordine nouă a 
spațiului european, atât prin poziția ei geografică pe Dunăre, cât 
si prin bogăţiile ei naturale care așteaptă să fie puse în valoare cu 
colaborarea tehnică germană. Această valorificare a bogățiilor 
noastre, precum şi o organizare temeinică a producţiei agricole, va 
spori puterea de cumpărare a maselor dela noi, va ridica standar- 


1) Ibidem, P. 745. 
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dul de viață al poporului și va influenţa în bine civilizația și cul- 
tura noastră tânără, în plină desvoltare. 

Poporul român așteaptă cu încredere o viață mai bună, o în- 
făptuire a idealurilor sale naționale pe pământul Daciei străvechi 
pe care îl locuește şi afirmarea rolului său în viitoarea ordine a 
spaţiului european. 

DIMITRIE GHERASIM 


AERO-FUTURISMUL LUI MARINETTI 


Curentele în artă au, până la un moment dat al desfășurării 
lor, o vitalitate proprie, care le asigură un loc în teatrul desbate- 
rilor estetico-artistice, ducându-le la luptă și la triumf. Din 
momentul acesta, însă, interesul publicului släbeste cu o rapiditate 
surprinzătoare. Denumirea pe care curentul şi-a dat-o capătă ceva 
din nuanţa unei înjurături; 1 se tăgădueşte dreptul de a se menţine 
la o existență de sine stătătoare. Lumea pornește la cercetarea perso- 
nalitätilor care au creat acel curent. Nu se mai pune întrebarea 
dacă rezistă curentul, școala, ci dacă rezistă cutare sau cutare 
creator. Curentele capătă fiecare un loc în istoria artei, un loc 
mai mult sau mai puțin important, dar asigurat, unde fiecare 
poate să-și trăiască recea eternitate a clasificării, scăpând de toate 
luptele și desbaterile de odinioară. Au dobândit oarecum dreptul 
la pensie. Artiştii, însă, sunt urmăriți și pânditi. Ei vor fi trasi 
la răspundere. Când problema stilistică își pierde vigoarea pole- 
MICĂ, care i-a dat naștere și care i-a insuflat vitalitate și putere de 
rezistență, lumea face apel la personalitatea artistului, care acum 
nu se mai poate ascunde sub drapelul sau în dosul baricadelor 
unei revoluţii, ale cărei valuri poartă pe individ şi-i dă o măreție 
trecătoare. Nu se va mai lua în considerare ceea ce spune cutare 
artist, ci ceea ce este. 

Curentele în artă, ca si pe celelalte tărâmuri, sunt preocupatia 
tineretului. Farmecului și elanului tineretului i se iartă multe. 
Aceste efeverescente sunt însă trecătoare. Personalitatea matură 
și potolită se cumpäneste. Ea are o anumită greutate, care se poate 
măsura precis. Luăm un exemplu din epoca ce oferă cele mai bune 
exemplificări a celor susținute, « epoca ismelor » din anii de dinainte 
si de după războiul mondial. Giorgio Chirico a fost mult timp 
menţionat numai cu eticheta Futurismului. Azi, când avem 
înaintea noastră opera matură a unui temperament artistic lim- 
pezit și încercat, vorbim despre marele pictor italian Chirico fără 
să ne mai gândim la gustul de clinică sau de sală de operație, la 
acele halucinaţii de narcotizati, care confundă baletul de păpuşi 
si uneltele mecanice ale operației cu organismul lor si cu imaginile 
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creierului lor excitat, produse de Futurism în prima sa fază revo- 
lutionarä. 

Filippo Tommaseo Marinetti, într'un recent recital cu un discurs 
introductiv asupra «Poeziei de război », ţinut la Teatrul Muni- 
cipal din Bologna a întrebuințat termenul de «aero-futurism», un 
termen nou, un termen cu răsunet multiplu. Sexagenarul îndru- 
mător al curentului futurist, după stingerea impulsului colectiv 
al mișcării și ne mai fiind susținut decât de geniul personalităţii 
sale, reia firul acestui capitol, ce părea definitiv încheiat, cu aceeași 
forță clocotitoare revoluţionară, care insufletise tânărul de altă dată, 
ne impune o nouă si aprofundată cercetare a semnificației istorice 
şi individuale ale acestei mișcări. 

Facem o intercalare. Un alt fenomen comun pare a confirma 
afirmațiile noastre dela început, privitoare la raporturile dintre o 
mișcare si purtătorii ei. Pe când aceștia, în momentul afirmației 
de generaţie, în momentul culminant al mișcării, par strâns înmă- 
nunchiati si nutriti de aceeaşi circulație de sânge, din momentul 
epuizării elanului de echipă se despart întrun mod foarte net 
unul de altul; comunitatea se destramă în mod brusc și fiecare este 
preocupat de formarea personalităţii sale, care, înainte de toate, 
trebue să poarte pecetea eului. Chiar dacă fenomenul însuși nu 
confirmă această despărțire de curentul originar, ochiul, sensul însuși 
al spectatorului refuză de a mai vedea opera artistului altfel decât 
sub aspectul strict al personalităţii sale desvoltate în mod izolat. 
Fireşte că nu ne referim aici la pseudo-publicul, care, fără să cerce- 
teze, judecă după idei doctrinare preconcepute. În acest caz, eti- 
chetele rămân lucrurile cele mai persistente. Tablourile din expo- 
zitia din 1938 a lui Pablo Picasso, privite din punctul de vedere al 
structurei lor tehnice, arată o mare apropiere, o strânsă înrudire 
cu operele scoalei cubiste de odinioară, al cărei iniţiator « fusese » 
Picasso. Totusi, se intercaleazä alte faze de evoluție dela cubism 
încoace în chiar opera lui Picasso. Faza 1937—1938 înseamnă, pentru 
o cercetare tehnico-formală, o reîntoarcere. Cu toate acestea, nimeni 
nu se va mai gândi în faţa acestor tablouri la cubismul lui Picasso, 
Braque, Léger de altădată. Noţiunea de « Cubism », atât de nedes- 
părțită de numele Picasso, nici nu mai apare în criticile si dările de 
seamă asupra expoziţiei din 1938. Rolul său istoric fiind încheiat, 
curentul nu mai interesează. Artistul este judecat după norme 
mai generale, norme tradiționale si încercate și fără patetism. 

Cu atât mai demn de remarcat este cazul când artistul însuși 
insistă asupra scoalei, curentului lansat în epoca luptelor de tine- 
rete, cum ar fi cazul cu Marinetti. Se va obiecta că este normal 
şi nu extraordinar faptul că artistul rămâne credincios idealului 
său. De acord. Patosul generaţiei, însă, nu trebue confundat cu 
idealul artistic al unui creator. Idealul, cheia personalității sale, 
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stăruie dedesubtul curentului, care este o creaţie colectivă cu o 
nuanță de dialectică istorică generală si stă într'un raport trecător 
cu acest ideal. Curentul nu formează personalitatea artistului, ci 
corespunde întrun moment dat cerințelor intrinseci ale persona- 
litätii în evoluţie. « Sturm und Drang » nu l-a format pe Goethe, 
ci a corespuns unei faze a evoluţiei sale, i-a servit drept simbol 
pentru lupta ce se desfășura în interiorul său. 


Curentele din epoca «ismelor » aveau în plus o notă de exa- 
gerare polemică, de febrilitate, de desrădăcinare. Cu atât mai 
curios ne pare faptul că idealul unui artist, pe care nici o necesitate 
istorică nu-i mai leagă, se identifică cu doctrina unui astfel de curent, 

In discursul său, Marinetti a preamărit războiul actual, care 
întrece toate războaiele anterioare în «frumusețe». Vorbește 
despre « fondul creator » al războiului. Dela transfigurarea artistică 
a eroismului individual, futurismul a ajuns la o formă de expresie, 
care ţine seamă şi de mașină, de rapiditate si de sgomote diverse. 
Formele clasice si versul liber nu sunt potrivite unei expresii a 
« formei eterne de viață », pe care o reprezintă războiul și, în deosebi, 
războiul actual. Expresia potrivită o reprezintă numai cuvintele 
în libertate, « la parole in libertă ». Numai ele sunt în stare să redea 
rapiditatea si sgomotele mecanice. Futuristii lucrează cu preci- 
ziunea « mitralierelor ». 


Idealizarea războiului de către Marinetti se poate justifica isto- 
riceşte prin preconizarea veche a mișcării si a forței în mişcare, 
unul din principalele puncte ale manifestului futurist. Futurismul 
de altfel se dovedeşte o mişcare specifică spiritului italian de azi. 
O parte din originalitatea fascismului italian constă în faptul că, 
înlăturând orice compromis de conștiință, a afirmat fățiș «virtuțile 
războiului ». Cuvintele lui Mussolini: «la guerra e per l’uomo 
quello che è la maternită per la donna», deși nu exprimă o idee 
nouă, totuși în momentul istoric de față reprezintă valoarea unei 
creaţii ideologice originare. Această formulare este abnegarea cea 
mai consecventă a liberalismului și ca atare trebue să-i recunoaştem 
această valoare în evoluţia ideologiilor conducătoare de azi. 

Cât despre latura estetică a ideilor lui Marinetti, preciziunile 
sunt mai grele de făcut. La obiectiunea noastră că estetica de mai 
mult de două mii de ani neagă posibilitatea acceptării mijloacelor 
preconizate de Marinetti, cum ar fi intrebuintarea materiilor prime 
de expresie, a sgomotelor şi transpunerea în arta a mișcării natura- 
liste în loc de o mișcare ideală, Marinetti ar răspunde, că niciodată 
până în prezent tehnica nu a fost așa de desvoltată; epoca își 
creează expresia artistică adecvată. Insusi termenul de «aero-futu- 
rism » conține o neobişnuită îmbinare a unei lumi obiectiv speci- 
ficate cu o teorie estetică. Ritmul avionului prescrie artistului 
modul său de expresie. 
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Ne întrebăm: cum s'a ajuns tocmai în Italia, în țara traditio- 
nală a echilibrului dintre suflet și trup şi a idealurilor umaniste, 
la o dislocare atât de vădită a consacratelor valori de expresie? 
Să răspundem la această întrebare ar însemna să desfäsuräm tot 
istoricul acestui curent. 


Reamintim doar pe scurt că Italia este țara prin excelență 
generatoare de forme. Nuvela, sonetul, arta portretului, opera 
mare si opera comică au luat naștere în Italia. Reversul acestui 
talent generator a fost obsesia formelor, obsesia clasificării, care 
a adus la un traditionalism steril, înnăbușitor. Tragica personalitate 
artistică a lui Carducci ne oferă exemplu unui creator conștient 
de primejdia aceasta, dar incapabil să iasă din impas. Poesia lui 
Carducci este esențialmente reflectată; moștenirea Renaşterii 
— nefastă în aceasta privință — l-a zdrobit. 

Futuriştii şi-au dat seama de nepotrivirea dintre un senti- 
mentalism istoric şi nevoile prezentului. Printre antenele de 
oțel ondulează meandrele prozodiei clasiciste. Este necesar să se 
adapteze expresia artistică vieţii prezente, reale. Arta italiană tra- 
diționalistă devenise perfectă si, prin urmare, sterilă. Ii lipsea 
dinamismul. Dar aici dăm de greșeala fundamentală a doctrinei 
futuriste. Ea uită că tehnica nu este viața; tehnica completează 
doar viața modernă într'o oarecare măsură. 

Tehnica însă ca şi arta stau în funcţie de viaţă şi nici una din 
ele nu este centrul de gravitate al-existentei pământești. Dinamism, 
în cazul nostru, ar însemna substanță, potentialitate, devenire, în 
contrast cu forma, perfecțiune, suprafață, ființă. Antagonismul lor 
echilibrat produce forma vie, justificarea ambelor înclinații diver- 
gente ale vieţii, care nefiind legate de corespondentele respectiv 
opuse duc fiecare la distrugerea vieții. De pildă substanţa, nefiind 
contrazisă si legată întrun moment potrivit de opusul ei (de 
formă) duce la o autonimicire a vieţii, printr'o risipire si istovire 
diformă, haotică. De asemenea impulsul formei, nefiind limitat 
de intervenţia unui minimum de fond, duce la nimicirea vieţii 
prin sterilizare, prin încremenire. 


Futuriştii nu au ştiut să dinamizeze expresia academică a artei 
italiene, înțelegând prin dinamism doar mişcare. Au fost obsedati 
de mișcare. Forma nu a fost însuflețită, ci sfărâmată, iar färämi- 
turile puse în mișcare. Formalismul cu toate că a fost, în aparenţă, 
negat de dânşii, în realitate a devenit mai accentuat. Idealul pre- 
ciziunii ocupă un loc de primă importanţă. De fapt, formele vieţii, 
în măsura în care se despart de fondul lor generator, de substanţă, 
se aproprie de schematismul lumii tehnicei. Idealul preciziunii 
este imprumutat tehnicei. Futuriştii lucreză cu preciziunea « mitra- 
lierelor ». Au un temperament sec; totul este drept, tăiat, demarcat, 
precis. 


A MURIT ŞI AGLAE PRUTEANU 449 


Ceva esențial nou Marinetti nu ne-a putut spune nici data 
aceasta. 

Inaintea citirii unei poezii inspirate de războiul actual, con- 
ferentiarul, cu o seriozitate demnă, roagă publicul să amâne even- 
tualele manifestări de nemulțumire, sau de protest până după 
terminarea lecturii. Respectăm această atitudine, ce relevă o co- 
ştiinţă de sine și o fermitate de convingere rară. Omul pare sobru. 
Personalitatea sa convinge. Tragicul lui însă este, că a fost tot- 
deauna mai important și mai băgat în seamă prin manifestele sale, 
decât prin creaţiile sale artistice. Ca mișcare, futurismul este mort 
si evoluţia, dacă nu l-a asimilat, l-a lăsat la o parte. 


WOLF VON AICHELBURG 


A MURIT SI AGLAE PRUTEANU... 


Intâmplarea — sau poate altceva decât întâmplarea — a făcut 
ca pământul blând al Iaşului să primească, si să păstreze pentru 
veșnica lor odihnă, pe toate cele trei glorii ale scenei românești: 
Aristizza Romanescu, Agatha Bârsescu si, acum, Aglae Pruteanu. 

Incântătoarea artistă de altă dată sa stins, în acest violent 
şi melancolic început de primăvară, pe-un pat sărac de spital, 
singură, bătrână şi uitată. 

Pe această minune a teatrului moldovenesc am văzut-o puțin, 
târziu, spre sfârșitul carierei sale. N'am văzut-o nici în Ju- 
lietta, nici în Dama cu Camelii. Am văzut-o însă destul ca să mo 
mai pot uita niciodată. Abia acum îmi dau seama că frageda Ca- 
tiusa din primul tablou al Invierii, care-şi cânta atât de suav cân- 
tecul numelui ei, era o femeie în pragul bätrânetii: nici o Catiusä, 
din câte au venit în urma « Prutencii », n'a fost atât de tânără ca ea. 

Cu discretia ei de totdeauna, şi poate și dintr'un pic de coche- 
tărie, — ultimă şi dureroasă cochetărie, —a plecat din teatru 
înainte ca «ale vremii nobile injurii » să-și pună pecetea pe chipul 
ei dulce şi să provoace respectuoasa compătimire a celor de din- 
coace de rampă. Din dragostea pentru arta ei, din respect pentru 
publicul ei, s'a retras la timp. A renunțat la ceea ce era singurul 
ei rost pe lume, pentrucă așa era frumos. 

Generatiile foarte tinere m'au văzut-o si mau auzit-o. Dar 
cei care-au cunoscut, trecute prin delicatul aparat de precizie al 
talentului ei, emoţii intense si pure, când vor să aducă un 
elogiu suprem vre-unei tinere artiste, nu găsesc să spună decât atât: 

— Are ceva din Pruteanca... 


14 
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De mult, când Aglae Pruteanu a jucat incidental la București, 
d. Tudor Arghezi şi-a arătat uimirea că această incomparabilă 
artistă «preferă să pâlpâie la Iași în loc să ardă la București ». 

Dar Aglae Pruteanu tot la lași s'a întors. S'a întors în târgul 
ei, la publicul ei, la teatrul ei, căruia i-a rămas credincioasă până 
în cel din urmă ceas, cu îndârjirea nezdruncinată a sufletelor de- 
licate când iubesc. A înnobilat, a umanizat si a îndulcit, cu fer- 
mecătoarea ei feminitate, toate rolurile pe care le-a jucat, dela 
Shakespeare la Baba Hârca. In aerul îmbâcsit al scenei, brațele 
ei flexibile au sculptat şi bucurii suave, şi desnădejdi sălbatece. 
Iar cuvântul, rostit de ea, era si fluid si palpabil în acelaşi timp. 

Cine-ar putea-o uita pe Flammeola rostind, c'o frunză în colțul 
gurii, insinuantă, turburătoare și tristă, « Balada foilor de mintä »? 
Versurile Martirei pluteau peste sală ca o incantatie păgână, 
parfumate aevea cu mireazma amăruie și înțepătoare a foilor de 
mintă, 

Ne-au rămas dela Aglae Pruteanu anumite atitudini, anumite 
gesturi, anumite priviri si anumite inflexiuni de glas, pe care 
nimeni, niciodată, nu ni le mai poate aminti. 

Imi spunea o artistă tânără: 

— Când mi s'a încredințat primul meu rol adevărat, mi-a 
fost frică. Si m'am gândit că nimeni nu m'ar putea îndruma mai 
bine decât Aglae Pruteanu. M'am dus la ea. A răsfoit rolul și 
a început să mi-l «joace »: cu glasul și cu mâinile atât, Am plecat 
umilită si descurajată. Am înțeles că oricât aş munci, n'am să 
pot face niciodată ce-a izbutit, dintr'odată și fără nici un efort, 
bătrânica asta amărită.. . 

* 


Aglae Pruteanu și-a început cariera pe vremea școalei așa zisă 
«veche ». Ea, însă, n'a făcut parte din nici o școală. Prodigioasa ei 
intuiţie artistică i-a ţinut loc de studii prin sträinätäti. Jocul ei 
a fost, de cum a călcat pe scenă, așa cum ar fi si astăzi, așa cum 
ar fi şi mâne, și totdeauna: perfect modern. 

A fost ea, şi nu i-a trebuit mai mult. Nimeni n'a putut 
s'o imite, pentrucä n’avea nimic convenţional, nimic imitabil în 
arta ei, 

De o severă sobrietate artistică, disciplinată fără efort, deși 
capricioasă, Aglae Pruteanu a stăpânit acel simț al măsurii, 
extrem de rar, care a făcut-o să ghicească totdeauna cu precizie 
limita impalpabilă și nestatornică dincolo de care orice talent, 
oricât de mare, alunecă în cabotinaj. S'a ferit, instinctiv, să creeze 
acea familiaritate dintre artist si public, în care se complac atâția 
artiști, şi mai ales atâtea artiste. Aglae Pruteanu a fost iubită de 
publicul ei, dar a fost iubită ca un juvaer de pret, nu ca un 
obiect uzual. 
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Dar, pe lângă sensibilitatea ei artistică miraculoasă, pe lângă 
o aspră putere de muncă şi o desăvârșită constiinciozitate, pe 
lângă temperamentul excepțional si glasul incomparabil, Aglae 
Pruteanu a fost dăruită şi cu un trup de o subtilă feminitate, şi 
cu o figură deosebit de dulce si de maleabilă. 

Artistele cu tresături mai dure, mai caracteristice, sunt osân- 
dite să-şi poarte pe scenă, în toate rolurile, același chip de pe 
stradă si de acasă, Aglae Pruteanu, cu figura ei putin neprecisă, 
impresionabilă ca fața unei ape în care se resfrâng deopotrivă 
de limpede seninul, ca şi toată furtunile cerului, a fost de-a- 
pururi alta în fiecare rol. Nu numai că n'a semănat cu nimeni, 
dar chiar cu ea însăşi a ştiut să nu mai semene când a trebuit, 
Candidă, cochetă, perfidă, pasionată, ori chinuită până la sfâsierea 
trupească, a putut fi cea mai suavă Ofelie, ca şi cea mai pate- 
tică Sapho. 

Acum vre-o zece ani, Aglae Pruteanu ne-a mai chemat odată, 
să-și ia rămas bun dela noi. 

Ne-am dus cu inima strânsă: vom mai regăsi-o, oare, după 
ani de tristetä si de izolare, pe Pruteanca noastră? 

In semi-întunericul învietor de iluzii al scenei am regăsit -o 
Ne-a spus versuri: cu glasul ei pur, cu glasul ei de altădată... 

Spectatorii tineri, care o vedeau pentru întâia oară, au simţit 
şi ei atunci că se petrece ceva neobișnuit acolo, pe scena indi- 
ferentă, Aglae Pruteanu a fost primită cu mirare şi ascultată cu 
smerenie, 

Fericiti cei care au putut-o auzi măcar atunci... 

Iar noi ceilalți, cei care aveam parcă un drept de proprietate 
asupra Prutencii noastre, i-am închinat, cu emoție şi cu recu- 
nostintä, un zâmbet, o floare si un regret. 

A fost o sărbătoate a amintirii, o mare și tristă sărbătoare, 


> 


Pe urmă, Aglae Pruteanu s'a dat definitiv la o parte din calea 
celor care veneau, nerăbdători, în urma ei. N'a mai făcut umbră 
nimănui, 

Doar, de câte ori ne sosea de pe aiurea câte o glorioasă pasăre 
călătoare, noi, cei care rămăsesem iremediabil «ai ei», ne gân- 
deam cu melancolie: 

— De geaba... nu-i ca Pruteanca noastră | 

Rătăcea încă printre noi, atât de modestă, atât de discretă: 
umbră amărîtă, amintire care doare, mustrare vie... 

Ii auzeam încă glasul, tot pur, şi-i vedeam încă chipul, tot 
frumos, peste care mâna noastră timidă ar fi vrut, şi nu îndrăznea, 
să treacă umbra unei mângâeri. Dar, prinşi în vârtejul zilelor 
sbuciumate pe care ne e dat să le trăim, nu ne-am învrednicit să 
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luminăm cu un pic de bucurie ceasurile din urmă ale aceleia care 
a dăruit tuturora atâtea curate bucurii. 

Și dorea să mai joace odată: măcar odată, numai odată, pentru 
cea din urmă dată... Așa cum doresc toți artiștii, ca nişte copii 
desnädäjduiti, când simt că li se apropie sfârșitul. 


Acum, această dulce minune a noastră, a celor dela Iași, — 
atât de a noastră cum n'a mai fost alta, — a plecat pe cel din urmă 
drum. 

A plecat liniștită, In sfârșit liniştită, 

Glasul ei cald, glasul ei de lumină, sa stins. Va mai trăi o 
vreme, atât cât vom mai trăi noi, cei care l-am auzit, și va 
muri, pentru totdeauna, odată cu noi. 


OTILIA CAZIMIR 


REVISTA REVISTELOR 


I. STREINE 


CARACTERUL SPANIOL 
Ejercito — Anul I — Nr. II — Madrid — Decemwrie 1940 


In articolul întitulat + Orientaciones psicologicas» D. Antonio Garcia 
Navarro, vede în atentiune punctul de plecare al judecärii proceselor psiho- 
fizice, care hotäresc structura caracterului national. 

« Cum se comportă Spaniolul față de această atitudine primară? Foarte 
simplu. Ceea ce câştigă în elan gi repeziciune, în comparaţie cu alte popoare, 
pierde în precizie și durată. Aceasta înseamnă că atenfiunea lui este în stare, — 
şi se şi adaptează în mod exclusiv, — să primească simultan diferite înrâuriri 
sau stimuli; iar dacă se prezintă un singur stimulent, acesta captează toate 
elementele secundare atât de repede, încât dacă se iveşte un altul destul de 
puternic pentru a-l impresiona, trece imediat și la captarea lui. 

In varietatea relativă a caracterelor ce formează tipul spaniol, cel de mai 
sus se va deosebi de tipul mediu, dacă a fost în stare să-și concentreze aten- 
tiunca asupra unui singur stimulent. In general, Spaniolii se comportă în 
faţa vieţii (mai ales într'un mediu cosmopolit, unde contrastul este mai evi- 
dent} ca oameni integri, — deşi nu sunt perfecţi. Ei înţeleg repede împreju- 
tările si faptele colective, neglijând adeseori propriile lor acţiuni, dar nu sunt 
în stare să urmărească atent un lucru, adică să primească o serie întreagă 
de stimuli omogeni, ca lungi discursuri doctrinale, compozitiuni muzicale 
complicate, sau mari discursuri economice şi politice », 


SENSUL ETNOGRAFIEI 
Zeitschrift für Volkskunde — Anul 48 — Volumul 10 — Caietul 2 


'Tratând despre problema etnografiei, ca factor de cercetare al caracte- 
rului specific la popoarele europene, d. Martin Wähler face următoarele 
observaţii: 

€ In nici o ştiinţă conţinutul şi obiectul n'au fost mai bine stabilite decât 
în etnografie: poporul însuși. Etnografia se ocupă totdeauna cu un singur 
popor. Ea caută să înţeleagă specificul lui, legăturile lui lăuntrice, fiinţa lui; 
totuși, deşi obiectul este bine cunoscut, executarea lucrărilor de amănunt 
-asupra structurii sufleteşti, asupra specificului poporan sau caracterului său, 
nu apare destul de clară. Etnografia este astăzi încă legată şi de anumite lucruri 
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şi obiecte, ca de ex.: de casă, de port, de obiecte de artă, de cântece, de legende 
gi povestiri, aşa încât întrebările asupra formei şi schimbărilor ei stau încă 
pe primul plan al lucrării. Orânduirea obiectelor va trebui să rămână, bine 

înţeles, mereu practică, aşa ca într'un muzeu. Felul întrebărilor, însă, este 
de natură psihologică, estetică, și nu etnografică, fiindcă etnografia consi- 
deră la toate aceste obiecte importanţa pe care ele o au pentru popor. Putem 
admite că prin cunoștințe tot mai multe, oamenii — pe care îi întâlnim în 
grupe, asociaţii şi semintii, — să apară tot mai bine definiti în faţa noastră. 
Descoperirea legăturilor culturale poporane este o necesitate; nu este vorba 
să se arate deosebirile ce există între diferitele popoare sau grupuri poporane 
si să se scoată la iveală şi ceea ce le uneşte. In ultima analiză, este vorba de 

stabilirea concepţiei poporului, a gândirii, simtirii și vointii lui. Etnografia 
este, cum a'dăvedit amănunţit de curând si Harmjanz, o ştiinţă sistematică; 
de aceea, trebue să folosească toate mijloacele naturale de care dispune, pen- 
tru a câștiga o privire de ansamblu». 


CÂNTECUL ŞI DANSUL 
* Esprit — Anul 96 — Ianuarie r941 


Vorbind despre originile cântecului și dansului poporan, în articolul 
e Cântecul şi dansul poporan ca elemente ale culturii franceze », d-nii J. M. 
Guilcher și J. M. Serrau observă următoarele: 

a Cântecul şi dansul s'au născut din necesități vitale. Omul, în activitatea 
lui zilnică, se izbeste de greutăţi. Cauza lor îi rămâne în general necunoscută. 
Se simte dominat şi împiedecat adeseori de puteri a căror existenţă o pre- 
supune, fără să fie în stare să o analizeze. Reprezentările colective dând naş- 
tere unei acţiuni mistice, omul primitiv va cere lămurirea acestor puteri dela 
lumea supranaturală. Se va ocupa cu înţelegerea lor şi, dacă va fi posibil, 
va încerca Chiar să se împace cu ele. Crezând în valoarea activă a gesturilor 
omeneşti îşi va revedea acţiunile pentru a le putea avea sub stăpânirea lui. 

Aşa se naşte ceea ce profesorul Jousse a numit mimodramă rituală, în 
care omul se exprimă complet, adică: gesturi semnificative, cuvinte ritmate 
acompaniate de melopee sau de melodie. Această € mimodramă >? pierzând 
puţin câte puţin din conţinutul ei semnificativ, în măsură în care civilizația 
progresează, nu mai rămâne decât o carapace, lipsită de înţeles, un tot 
de gesturi, de cuvinte şi de sunete fără valoare, ce formează activităţile pe 
care le numim dansul, poesia, muzica ». 


> FILOSOFIA SI POESIA 
Blätter für Deutsche Philosophie — Anul 14 — Caietul 3 — 1940 


D. Justus Schwarz examinează deosebirile şi caută să precizeze aproprie- 
rile dintre filosofie şi poesie. 

+ Filosofia şi poesia, ca discipline separate ale voinței creatoare omeneşti, 
stabilesc şi o relatiune mondială complet deosebită. Elementele de bază ale 
acestei deosebiri cu greu se pot înţelege în specificul lor. Filosofia urmărește 
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fiinţa realităţii, pe care caută să o desprindă, pătrunzând în adânc și cuprin- 
zând totul prin spulberarea aparentelor înșelătoare. Poesia, ca orice artă, 
pune în faţa acestei realităţi, o lume a aparentei, a ficţiunii. Filosofia este un 
rezultat al gândirii, al meditatiunii, al speculatiunii. Poesia se naşte în marele 
domeniu al fantasiei artistice. Lumea filosofiei se compune din formule şi 
noţiuni generale; pe când poesia ne prezintă, — prin considerarea întregului 
conţinut de viaţă, de ritm şi de sunet al limbii, — unităţi în devenire +. 


SPIRITUL UNIVERSITĂȚII 
Revista Nacional de Educación — Madrid — Anul I — Nr. 1 — Ianuarie I94I 


Căutând să precizeze t Criza şi orizontul Universităţii », precum și valoarea 
lor în trecut, d. C. R. del Castillo face următoarele constatări: 

« Epoca de măreție supremă a Universitätilor a fost aceea în care sinteza 
ştiinţei s'a alăturat discutiunilor timpului, pentru a primi o autoritate strictă. 
Polemicele teologice dela Salamanca sau dela Paris n'au fost preocupările 
unor cercuri distinse, ci probleme care au preocupat mult societatea timpului. 
Opera glosatorilor dela Bologna a primit un caracter practic, fiindcă s'a legat 
de aplicarea ei în justiţie. 

«A fixa înţelesul unui text, gramatical, teologic sau juridic, este o operă 
de inteligenţă şi autoritate, care influențează caracterul și voința. Trecerea 
dela discutabil la indiscutabil este însuşi procesul culturii, care, la rândul ei, 
ajunge la afirmare după numărul acelor care o acceptă. Aceste elemente sta- 
bilesc conţinutul de bogăţie sau de intelectualitate. In procesul de fixare, — 
foarte hotärîtor, — intervine Universitatea; în primul rând, ca amvon, ce 
permite discuţia și, apoi, ca tribunal, care rezolvă, dispunând de toate ele- 
mentele judecății. 

« Complexul spatiu-timp, fiind o condiție necesară de viaţă, constitue 
de fapt « mediul » social. Deşi Universitatea are mult din tut ceea ce formează 
universalitatea, nu este o ființă abstractă. Ea simte tot ce este universal; se 
alătură fiinţei și contribue, astfel, la crearea propriei personalităţi intrans- 
ferabile ». 


II. ROMÂNEȘTI 


CALENDARELE CULTURALE DIN ARDEALUL CEDAT 
Luceafărul — Serie Nouă — Anul I, Nr. 1 — Abrihe 1941 


In articolul său « Dela cultura majoră la literatura calendarelor », d. Victor 
Iancu ne dă preţioase date privind publicaţiile româneşti din Ardealul cedat, 
unde Românii sunt nevoiţi să treacă dela începuturile de cultură majoră, 
realizate câtă vreme au fost în Statul lor, la calendare populare, acum unicele 
evenimente literare. 

Cităm din expunerea d-lui Victor Iancu: 

4 Se pare în adevăr că în Ardealul ocupat calendarul a rămas unicul eve- 
niment literar al anului. Cei câţiva cărturari care au rămas acolo pentru a 
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păstra sufletul poporului nu sunt în situație să înfăptuiască mai mult. O notă 
laconică apărută în revista familiară Viaja Ilustrată, tipărită la Cluj sub 
binecuvântarea Preasfintitului Episcop ortodox Nicolae Colan, pare a con- 
firma aceasta. Se vorbeşte aici de cinci asemenea calendare necesare, fireşte 
în primul rând ţăranului însetat după slovă românească. Avem si noi în faţa 
noastră unul: este calendarul editat de Trikuna Ardealului de sub direcţia 
d-lui profesor Emil Hatieganu, singurul cotidian românesc din Ardealul de 
Nord, care apare, din nefericire, în condiţii foarte modeste. « Acesta este calen- 
darul Românilor din Ardealul alipit Ungariei » afirmă cu un simplu dramatism, 
în subtitlu, publicaţia în chestiune. Tot pe prima pagină remarcă editorul 
că acest calendar «este întocmit pentru sătenii şi intelectualii ardeleni, spre a 
le fi la îndemână ca un îndrebtar în nevoile şi munca de toate zilele ». Publicaţia 
este un document adânc grăitor al întregei situații. Oricât de modest îi este 
cuprinsul, räsfoirea lui e instructivă. S'o facem dar. 


O copertă ilustrată cu un peisaj românesc de munte, colorat cu o cruce 
de cimitir şi o bisericuţă cu turlă de lemn, asemenea celor din Maramureș 
sau din Munţii Apuseni. Sus, un țăran maramureșan, reproducerea unei 
picturi a lui Biltu-Däncus, reprezentând pe Moș Ion Turda, fost primar din 
satul Säpânta-Maramures, 4 ca și prin acest semn să arătăm câtă dragoste 
purtăm färänimei noastre, cu adevărat «talpa țării » — mărturisește d, pro- 
fesor Haţieganu în cuvântul său Către frații Români. Calendarul se deschide 
cu un clișeu de o pagină al Jnaltului Regent vitéz Horthy Nicolae de Nagy- 
hanya (Baia-Mare), Guvernatorul Ungariei. Calendarul e însoţit pentru fie- 
care lună de sfaturile cuvenite pentru plugari, de mersul vremii după proorocirea 
lui Herschel, de fazele lunii si de mersul vremii după Calendarul de 140 ani. 
Urmează apoi diversele îndrumări: sărbătorile religioase şi cele oficiale, pos- 
turile, tariful poştal în vigoare, tariful telefoanelor, taxarea actelor, t opreliştea 
de vânătoare şi « oprelistea pescuitului », bine înțeles după legiuirile maghiare. 

Cuprinsul literar este semnificativ. Calitatea literaturii este fireşte potrivită 
condiţiilor locale. D. Haţieganu în apelul d-sale lămureşte rostul calenda- 
rului şi subliniază importanța solidarității naționale. Sunt impresionante 
cuvintele celor doi arhierei, greco-catolic şi ortodox (în Ardealul de Nord 
unitii sunt în majoritate) din pastoralele scrise la începutul lui Septemvrie, 
cu ocazia cedării acestor teritorii, Sunt cuvinte îndurerate, dar și de îmbăr- 
bătare părintească în zile de restriște. « Judecata dela Viena a împărțit Ar- 
dealul în două — scrie Preasfinţitul Nicolae Colan. Prin ea ați fost despărțiți 
și Voi, iubiții mei fii sufletești. Unii aţi rămas în România, iar alții veți trăi de 
aici înainte în cuprinsul Statului Ungar... Fifi ascultători față de stăpânirea 
legiuită — îndeamnă înţelept pastorala — şi mai presus de toate fiți fiii devotați 
ai Bisericii noastre strămoșești. Ea este orânduită sd ne fie corabie mântuitoare 
pe valurile acestei vieţi. Ea e mama noastră ocrotitoare. Urmati deci sfaturile 
celor ce prin — darul Duhului sfânt — sunt puşi să cârmuiască corabia Bise- 
ricii si sd fie păstorii turmei cuvântătoare ». 

Cu adevărat, Românilor din Ardealul părăsit nu le-a mai rămas decât 
Biserica. Si pe alocuri nici măcar aceasta | 
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Cu atât mai puternică le este dorinţa păstrării ființei nationale. Ea exală 
din fiecare şir, din atâtea şi atâtea din aluziile dospite cu speranțe nestră- 
mutate. Urarea, naivă, chiar stângace din fruntea volumului, o spune limpede 
între versurile ei ca 


Naţia să "'nflorească 
Jar Românul să trăiască, 


O altă poezioară închinată anului 1941 o mărturiseşte de asemeni fără 
înconjur, firește cu aceeași stângăcie a versurilor: 


Biruinfä dă dreptății 
Gândului creştin ; 

Cale 'ntoarsă strâmbătății 
Valului hain. 


Pe cei dragi ni-i ad-acasă, 
Noule venit, 

Inseninează orice masă 
An blagoslovit. 


De altfel întreg calendarul e plin de amintiri. In rubrica + Cronologie * — 
câți ani au trecut dela — abundă gândul românesc. Cităm: 1836 ani dela des- 
călecarea Romanilor în Dacia, sub Traian; 1720 dela creștinarea Românilor; 
1666 dela începutul năvălirii popoarelor barbare în Dacia. (Cititorul este 
rugat a reține faptul, că însăși înserarea acestor date stă în flagrantă contra- 
dictie cu teza Statului Sfântului Stefan, care pretinde că Ungurii au dreptul 
la stăpânirea întregului bazin dunărean, înconjurat de Munţii Carpaţi, în 
virtutea titlului de cel mai vechi popor de pe acest teritoriu). Fireşte, sunt 
inserati si cei 1112 ani dela venirea Ungurilor în Europa, dar în același timp 
se aminteşte şi de cei 157 ani Câţi au trecut dela Revoluţia lui Horia — con- 
siderat de istoriografia maghiară bandit de rând de categoria lui Rozsa Sandor 
cel executat la Gherla — precum şi de cei 92 dela Revoluţia din 1848, dată 
la care se decretează ştergerea iobăgiei în Ardeal, ceea ce înseamnă şi ea în- 
ceputul afirmării politice a Românilor ca națiunea cea mai numeroasă din 
Marele Ducat de altă dată al Transilvaniei ». 

e Numeroase clișee împodobesc paginile calendarului. Sunt multe în 
legătură cu România. Fireşte, pe alocuri *ntâlnim şi clişeele unor bărbați de 
Stat maghiari. Cele româneşti trădează negreşit simpatiile Românilor din 
Ardealul de Nord. Din exemplarul care ne-a parvenit, un funcționar hiper- 
zelos la careva vamă a găsit de cuviinţă să taie clișeul pe o pagină (ca și al 
Regentului Horthy) al d-lui Juliu Maniu, cel mai înfocat luptător al drepturilor 
româneşti de totdeauna à. 
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CARACTERISTICI BASARABENE 
Viaţa Basarabiei — Anul ro — Nr. 4 — Aprilie 1941 


D. Pan Halippa, directorul revistei, publică un studiu intitulat + Basa- 
rabia noastră », în care găsim preţioase observaţii asupra acestei părți a țării 
româneşti, precum și o seamă de mărturii străine despre caracterul ei românesc: 

«Si izvor de idee naţională în Basarabia nu era numai biserica, dar şi 
legăturile neîntrerupte între Moldovenii din Basarabia și cei din dreapta 
Prutului. Câţi din Moldovenii basarabeni nu se duceau la Iași, la hramul Sf. 
Paraschiva, ca să se închine cu evlavie moastelor ei? Câţi basarabeni nu se 
duceau la laşi ca să-şi îngrijească sănătatea în clinicile vestitilor profesori 
universitari, doctori la spitalul Spiridoniei: Russu, Negel si Lambrior — in- 
ternisti — și Sculi și Botez — chirurgi? », 

« Dar legăturile oamenilor de carte dintre cele două Moldove! Vestitul 
apologet al ortodoxiei, Alexandru Scarlat Sturdza, fiul primului guver- 
nator al Basarabiei, întreținea legături cu multi Români din Moldova şi Mun- 
tenia. Despre A. Sturdza un contemporan al său, viceguvernatorul Basa- 
rabiei Filip Wiegel, autor de amintiri, scria: « El nu-și ascundea dorinţa de 
a vedea Moldo-Vlahia ca o împărăție aparte, împreună cu Basarabia, Buco- 
vina şi Transilvania ». lar Mihail Kogălniceanu exclama: + Pana și talentul 
d-lui Sturdza fiind cunoscute şi apreciate în Europa de tot ceea ce este mai 
distins în litere şi ştiinţe, elogiille mele cu această ocaziune nu ar fi decât de 
prisos ». 

« Sunt, fireşte, oarecare nuanţe în grai, în port, în obiceiuri — la ţăranii 
noştrii basarabeni faţă de graiul, portul si obiceiurile țăranilor din alte regiuni 
ale teritoriului locuit de Români. Dar aceste nuanţe sunt neînsemnate. Leon 
Casso, originar din Basarabia, profesor de drept civil la Moscova şi fost mi- 
nistru al Instrucțiunii Publice din Rusia, în cartea sa Rusia la Dunăre, se 
pronunţă astfel în chestiunea aceasta: « Populaţia sătească a acestei margini 
puţin s'a schimbat în decursul secolului al XIX-lea. Ea a trăit în aceleași 
condițiuni economice ca şi Moldovenii care trăesc în afara hotarelor Rusiei. 
La această populaţie se găsesc până în ziua de astăzi aceleaşi trăsături ale 
caracterului national, care au fost semnalate de străini și de Ruși, care au 
făcut cunoștință cu Basarabia curând după anexarea ei: toţi au lăudat simpli- 
tatea, statornicia în credinţa strămoşească, curajul în faţa morţii și supunerea 
faţă de autorităţi. Această virtute din urmă are la bază şi o parte oarecare 
de scepticism, care a fost subliniat de cercetătorul francez de Martonne la 
ţăranii din Muntenia, foarte apropiaţi de Moldoveni. Țăranul român pri- 
veste cu oarecare neîncredere la orice manifestare a autorităţii de Stat. El a 
văzut mulţi oblăduitori din clipa când strămoșii lui — Dacii romanizați — 
au populat locurile dintre Carpaţi şi Nistru, numite în vechime « solitudo Ge- 
tarum >. El a suferit mult dela năvălirile Turcilor, dela apăsarea ispravni- 
cilor, dela grecul arendas si dela evreul cârciumar +. « Işi va aduce oare aminte 
acest neam de nestatornicia soartei sale politice ? ș se întreabă învățatul basa- 
rabean şi răspunde: ¢ Popoarele bătrâne ca si oamenii bătrâni greu își aduc 
aminte de vremea apropiată. Le place mai mult să se oprească la amintirile 
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tinereţii. Tot aşa este şi în basmele populare ale Moldovei şi ale Munteniei: 
cântăreţul se adâncește în întunericul veacurilor şi în clipele de tristeţe, ca şi 
în ceasurile de apăsare, cu plăcere îşi aduce aminte de prea puternicul uriaș, 
de bătrânul împărat, nemuritorul Traian ». 


e Puterea de rezistenţă a Moldovenilor a fost totdeauna în legătura strânsă 
cu bucata lor de pământ, cu satele lor, cu neamul lor român şi creştin, cu uni- 
versul lor de gânduri, credinti şi deprinderi. Sub regimul țarist administrația 
a vrut să-i desnationalizeze prin colonizarea Basarabiei cu elemente străine 
de neam. N'a reuşit, pentrucă poporul nostru a înțeles că desnationalizarea 
urmărește scopuri străine de țară şi de neam. Ce se urmăreşte, a märturi- 
sit-o unul din diplomaţii Rusiei — E. Fonton, —zicând: «Acest popor — Ro- 
mânii — are trăsături bine distincte şi nu pot să ascund că, privind harta, mă 
cuprinde un necaz că aceste milioane de oameni, străini de rasa slavă, s'au 
aşezat aici pe fermecătoarele povârnişuri ale munților Carpaţi, formând parcă 
o săgeată înfiptă între naţiunile slave, împiedicându-le unirea. Dacă în locul 
acestor Români ar trăi Sârbi ori Bulgari, cât de uşor s'ar deslega problema 
orientală sau slavă |». 

Dar Românii nu se pot transforma în slavi de gustul diplomaţiei ruseşti, 
fie ea cea ţaristă care umbla cu ideologii pravoslavnice, fie ea cea sovietică 
de azi, care operează cu ideologii proletare, comuniste, internaţionale, ateiste. 
Ideologiile sunt bune, când în dosul lor nu se ascund egoisme și planuri în- 
vechite care vor să cucerească în paguba altora, să domine, să exploateze. Noi 
însă nu ne putem sacrifica de hatârul unor ideologii, care nici la ele acasă 
n'au produs acel progres în domeniul vieții spirituale gi materiale la care 
râvnesc toate popoarele şi râvnim şi noi Românii. Când diplomaţia sovie- 
tică face din Basarabia ce a făcut diplomaţia ţaristă şi mai aleargă la argu- 
mentul dreptului istoric, indignarea noastră este strigătoare la cer şi la ome- 
nirea întreagă, pentrucă nedreptatea rusească dela 1812 nu putea deveni un 
drept în 1940. 

Nu mai putin trebue să ne indigneze în nota sovietică arătarea Ucrainie- 
nilor ca element « principal al populației basarabene ». Pe ce s'ar putea baza 
afirmatiunea aceasta ? "Toate izvoarele vorbesc altfel. Istoricul oficial al Rusiei 
— Batiuşcov—spune în cartea sa Basarabia, « Populaţia rurală nu ştie de loc 
limba rusă. După număr cea mai importantă parte din Basarabia sunt Românii, 
cari în mod natural tind spre compatrioţii lor din Regatul României >. 

Un alt autor —cunoscutul guvernator al Basarabiei dintre anii 1903- 
1904 — principele Urusov, în memoriile sale despre Basarabia, spune: s Re- 
ceptia petitionarilor la Chişinău este o solemnitate, necunoscută în Rusia. 
Petiţionarii vorbesc aproape în zece limbi: Ruşi, Ucraineni, Poloni, Ovrei, 
Turci, Greci, Armeni, Nemţi — colonişti Sviterieni din Saba — nişte Gägäuzi 
şi în sfârşit, în enormă cantitate, Moldovenii +. Este adorabil acest «în sfârşit » 
al lui Urusov ! Tot aşa la sfârşit îi pune şi academicianul sovietic L. S. Berg 
în cartea sa din 1923 — t Populaţia Basarabiei — compunerea etnografică şi 
numărul +, în care, însă, trebue să recunoască limpede că Moldovenii sunt 
cei mai numeroşi ». 
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CRĂIŞOR DE MUNTE 
Luceafărul — Serie Nouă — Anul I — Aprilie 1941 


D. George Popa publică în noua revistă dela Sibiu următorul poem de 
preamărire a eroului transilvan, poem intitulat + Crăişor de Munte»: 


Jancule, fluierul tău l-a năpădit vestmântul 
ierburilor mari şi l-a închis 

între perine negre pământul, 

să nu-l mai auzim decât noaptea în vis. 


Si cum îl purtai prin holdele pădurii, 

de păsările te credeau un pădurar de stele! 
Tu însă te umbreai de luciul armurii 

şi de ploaia vânturilor rele. 


Ai fost un împărat cu piept de fag, — 
picioarele în munţi tari şi buni 

Iar fruntea îndlțată ca un steag, 

s'o limpezească duhuri și minuni. 


Un înger negru însă n’a voit 
de aur cheie să îți dea din cui, 
ca trecând cu gândul împlinit 
istoria şi viata s'o descui, 


Peste fruntea cândva de oglindă, 
ceasuri tulburi vin cu noaptea lor 
şi ai rămas cu fluerul din grindă 
printre basme vecinic călător. 


Jancule, Craiule, fluerul cântând 
de dincolo de zodii se aude, 
lumină de legendă tremurând 
peste inimile noastre ude. 


Crăișor de munte, mare stea, 

te clatini aprig noaptea peste brazi, 
de peste moarte luminând și azi, 
să te vedem de pretutindenea. 


CONSTATĂRILE SOCIOLOGIEI MAGHIARE DELA 1907 LA 1917 


Revista Institutului Social Banat-Crisana — Nr. 37-38 — 
Noemvrie-Decemvrie 1940 


Publicaţie de serioasă ţinută ştiinţifică şi preocupată de problemele vitale 
ale Românismului, oglindind totodată spiritul şi însuşirile regiunii din care 
creşte, Revista Institutului Social Banat-Crişana aduce în numărul recent 
apărut o seamă de contribuţii demne de toată atenția. 
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Directorul revistei, d. Dr. Cornel Grofşorean, își începe publicarea unui 
studiu intitulat + Constatările sociologiei maghiare dela 1907 până la 19172, 
unde menţionează părerile unor sociologi ca laszi Oscar, Szende Pal, Racz 
Gyula, Somogyi Tamas, Szabatos Laszlo şi alţii, toţi criticând sistemul lati- 
fundiar maghiar, disproportia de avere dintre nobilime şi țărani, adesea recu- 
noscând starea de inferioritate în care erau ţinuţi Românii, cari formau popu- 
laţia cea mai numeroasă a Ardealului. Cu acest prilej sunt menţionate si con- 
statärile unor savanţi streini, ca Scotus Viator (R. W. Seton-Watson), Frie- 
drich “Teutsch, Carl Renner, Aurel Popovici si alţii, constatări recunoscute 
de unii oameni de ştiinţă maghiari. Szende a recunoscut că națiunea română 
era asuprită, iar Oskar Jaszi nu odată a protestat împotriva nedreptului regim 
politic şi economic la care erau supuși Românii. 

Studiul d-lui Grofşorean este plin de documente si citate elocvente, care 
arată o seamă de triste adevăruri, valabile, din nefericire, şi astăzi, 

Revista mai publică studii și articole despre viaţa Românilor din Caraş 
(Ing. V. Birou), despre urbanizarea ţăranului nostru (Dr. Emi! Botiș), despre 
situaţia din Clisura şi Litigiul Româno-Sârb (Dr. Iosif Jivan) sau însemnări 
despre folklorul literar de pe valea Almăjului (Gh. Atanasiu), pentru ca la 
însemnări și recenzii să găsim multe informaţii semnificative despre neamul 
nostru din recentele publicaţii germane şi ungurești. 


SITUAȚIA ROMÂNILOR DIN BANATUL IUGOSLAV 


Revista Institutului Social Banat-Crisana — Nr. 37-38 — 
Noemvrie-Decemvrie 1940 


Revista publică o dare de seamă scrisă de Profesorul Iosif Duma, care 
a fost în 1934, împreună cu alţi cercetători, delegat de Institutul Social Banat- 
Crişana în Banatul iugoslav. Constatările făcute, pe baza unor cercetări ştiin- 
tifice, dovedesc starea de inferioritate și piedicile de care au avut parte fraţii 
noștri. Articolul, scris mai de mult şi publicat acum, capătă o actualitate și 
mai mare, în urma recentelor evenimente internaţionale. 


PROFESORUL ION PETROVICI, APĂRĂTOR AL CREDINȚEI 
Gândirea — Anul 20 — Nr. 5 — Mai 1941 


In articolul cu acest titlu, d. Emilian Vasilescu analizează diferite momente 
semnificative din activitatea filosofului Ion Petrovici, arătându-l a fi fost 
dela început un apărător al drepturilor metafizicii (încă din 1904) si un pozi- 
tivist, care a căutat să împace näzuinfa religioasă cu mentalitatea ştiinţifică. 
Pe această linie de gândire complexă şi judicioasă, profesorul Ion Petrovici 
a evoluat, ajungând cu anii la cunoscutele şi pretuitele sale interpretări ratio- 
nale ale ideii de Dumnezeu, care au format obiectul unor comunicări în 
streinătate. Articolul din « Gândirea ? reunește aceste momente, dovedindu-le 
continuitatea şi desvoltarea până la recentele studii creştine. 
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AMINTIRI DESPRE SCRIITORUL N. M. CONDIESCU 
Viata Literară — Anul 15 — Nr. 6 — 25 Mai 1947 


Reapărând în acelaşi format și cu aceeaşi preocupare de a informa, căutând 
să apropie publicul de scriitorii noştri, revista condusă de d. I. Valerian publică 
o scrisoare a lui N. M. Condiescu către d. Radu D. Rosetti, care o adnotează, 
arătând, ca şi scrisoarea de altfel, dragostea pe care încă din tinereţe a avut-o 
scriitorul faţă de literatii noştri și de lumea literelor. O mărturie din 1907, 
pe care activitatea de mai târziu a fostului preşedinte al Societăţii Scriitorilor 
Români nu a făcut decât s'o întărească. 


GÂN DURI PENTRU DUREREA ȘI NĂDEJDEA CEASULUI DE ACUM 
Dacia — Anul I — Nr. 3 — 15 Mai 19471 


D. Mircea Vulcănescu publică, sub titlul de mai sus, un solilocviu, măr- 
turisind m ustrarea ce-i cuprinde spiritul de Român, dar şi nădejdea în drep- 
tatea viitoare. 

« N'am ştiut să avem despre noi înşine vedenia măsurii noastre adevărate. 
Vecini de-ai noştri, care s'au trezit la viaţa de neam în urma noastră, au izbutit 
să-şi dinamizeze acțiunea, punând-o sub scutul mitului părelnic al milena- 
rismului. N’au ajuns să creadă numai ei; dar au făcut şi pe alţii să o creadă. 
Pe când noi — care ne ’nfrätim de peste două mii de ani cu meleagurile 
noastre sfinte și care suntem singurii adevăraţi stăpâni, pentru că suntem 
aici de totdeauna — ne-am mulțumit să fim ce suntem de când ne știm, fără 
a ne căuta în cunoaşterea de noi înşine îndeajuns mândria de a fi fost și băşti- 
naşii acestor pământuri şi coloniștii fäuritori ai eternei lor civilizaţii... Dar 
iată că ne scuturăm de păcatele noastre !... Un duh nou îşi face iz de nădejde 
în mă dularele neamului nostru... Dumnezeul părinţilor noştri se va îndura 
si va ridica dintre noi pe Răzbunătorul menit să ne îndeplinească dreptatea. . . 
Puterea lui va fi tăria credinţei, a răbdării şi a nădejdii noastre e. 


Pot Paul Kluckhohn dela Univer- 
sitatea din Tübingen publică în atât 
de pretioasa revistă « Forschungen und 
Fortschritte » (Nr. 4/5/941) — un ade- 
vărat inventar critic al rezultatelor 
ştiinţei germane în toate domeniile — 
o bogată dare de seamă asupra roadelor 
științei literare în ultimii opt ani 
(1933—1940), dela preluarea puterii 
de national-socialism și până astăzi. 
Din noianul de cercetări ce i se 
oferă din toate părţile, profesorul reține 
doar strădaniile celor care o viaţă în- 
treagă au iscodit tainele literaturii sau 
a tinerilor şi care au isbutit să impună 
puncte de vedere noi în studiul lite- 
raturii. Ceea ce ni se pare interesant 
de subliniat e constatarea că dacă noul 
regim a stimulat cercetările, fructi- 
ficându-le uneori în perspectivele noi 
ale mişcării, el n'a întrerupt de loc 
vechile direcții metodologice ale stu- 
diului. Autorul o spune răspicat: «Con- 
tinuitatea cercetării poate şi trebue să 
fie păstrată». Via activitate a ştiinţei 
literaturii germane de astăzi încruci- 
şează dar în câmpul cercetării ei 
vechi şi noi îndemnuri, întrun mod 
care sprijină vădit progresul şi lumi- 
nează tot mai clar fenomenele. 

Cele două mai vechi direcţii ale 
științei literare — cea spiritual-istoricä 
de sub înrâurirea lui W. Dilthey şi cea 
analitic-formală de sub influenţa lui 
Wölfflin — îşi continuă aşa dar dru- 
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mul lor fructuos. Li se alătură însă 
direcția etnologică, tot mai mult în 
ritmul vremii, reprezentată mai cu 
seamă de cunoscuta lucrare a lui Josef 
Nadler: 4 Literaturgeschichte der deut- 
schen Stämme und Landschaften », în 
care autorul îşi propune să înfățișeze 
contribuţia fiecărei ginti germanice la 
patrimoniul cultural comun al germa- 
nismului. Se distinge apoi mai departe, 
sub influenţa filosofiei lui Heidegger, 
direcția cercetării existenţiale a stilului 
(die existentielle Stilforschung), după 
care opera trebue studiată fenomeno- 
logic, dar şi în legăturile ei cu sufletul 
artistului, cu fundamentele filosofice 
ale existenţei sale și ale comunităţii 
omeneşti. Aceste două din urmă di- 
rectii se compensează, întrucât prima 
având o tendinţă general-culturală ne- 
glijează fenomenul artistic propriu zis, 
pe care-l pune în relief cea de-a doua, 
Paul Kluckhohn ţine însă a atrage 
atentiunea asupra primejdiilor ce înso- 
fesc metoda existenţială, ca una care 
introduce concepte și termeni nepo- 
triviti cu ştiinţa literaturii, îngreunând 
aparatul de înțelegere literară. 

Un moment de seamă al științei 
germane de după război e confi- 
gurat de preluarea puterii de natio- 
nal-socialism. Tendintele național- 
socialiste s'au accentuat vădit după 
1933, transformând, în genere, ştiinţa 
germană într'o ştiinţă a Ger.n:nu 
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iar literatura într'o expresie exclusivă 
a sufletului german. Toată mișcarea 
științifică e acum însuflețită de un 
mare simţ de răspundere faţă de po- 
porul german şi misiunea lui culturală. 
Centrul interesului devine acum com- 
plexul de probleme popor-poesie, acea- 
sta din urmă ca expresie a substanţei 
«popor», mereu în evoluţie, dar ne- 
schimbată în sâmburele ei perma- 
nent ». Opera lui J. Nadler e repre- 
zentativă pentru această concepţie şi 
în jurul ei se crează o şcoală. Diferite 
seminţii germanice sunt pe rând stu- 
diate în contribuţia lor literară: Elve- 
fienii germani de Nadler însuși și 
Emil Ermatinger, Svabii de Otto 
Bürgers, Renanii de Adolf v. Grol- 
mans, Austriacii iarăşi de Nadler, 
Franz Koch şi Ad. Schmidt, Sudetii de 
H. Cysarz. Paralel cu această adâncire 
în structurile regionale, se produce şi 
o extindere a sferei cercetării, depäsin- 
du-se hotarele Reichului si studiindu- 
se literatura Germanilor de peste 
graniti. Atenţiunea nu se mai îndreptă 
numai asupra valorilor estetice, ci mai 
cu seamă asupra semnificației litera- 
turii ca instrument de luptă al vieții 
poporului german. Profesorul dela 
Tübingen ne citează două lucrări de 
acest fel: una aparţinând lui Wilhelm 
Schneider şi alta profesorului sas dela 
Universitatea din Sibiu-Cluj Karl 
Kurt Klein: Literaturgeschichte des 
Deutschtums im Ausland (Leipzig 
1939) despre care se exprimä deosebit 
de elogios. 

National-socialismul a pus în va- 
loare noi perspective în studiul lite- 
raturii. Se încearcă astfel constituirea 
unei școale științifice care să ducă la 
o «considerare biologică a literaturii 
(Ludwig Büttner), din punct de vedere 
rasial. Rezultatele nu sunt însă încă 
prea hotărâtoare. Se studiază de ase- 
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meni influența spiritului evreiesc asu- 
pra literaturii germane. 

Cum spuneam însă, drumurile mai 
vechi n'au fost părăsite şi cercetarea 
filosofică, spiritual-istorică şi artistică 
îşi continuă strădania lor. Ediţiunile 
pe baze filologice sunt mai departe 
îngrijite. Wieland, Grillparzer, Jean 
Paul, Stifter, marea ediţie Kleist a lui 
Schmidt, Jacob Böhme, Klopstock, 
Goethe şi Schiller în noi ediţii au 
apărut sau sunt în curs de apariție. 
Se citează apoi marea antologie a lui 
Heinz Kindermann, colecţia dramei 
lirice, a liricii, a legendelor ger- 
mane, etc. 

D. P. Kluckhohn trece, în sfârșit, 
la prezentarea celor mai de seamă 
studii metodologice apărute în ultimul 
timp. Cea dintâi citată e lucrarea 
profesorului Julius Petersen, & Wissen- 
schaft von der Dichtung» (1939), o 
înfăţişare critică și sintetică a tuturor 
cercetărilor din ultimii 20 de ani şi 
care culminează cu încercarea de con- 
turare a unui sistem propriu, Este aici 
secerisul vieţii întregi a unui cerce- 
tător, un fel de Summa sau enciclo- 
pedie, de care 
pot dispensa. Concomitent a apărut 
și lucrarea lui Hosst Oppel: c Die 
Literaturwissenschaft in der Gegen- 
wart». O altă poziţie reprezintă Ro- 
bert Petsch, care distinge între istorie 
literară şi ştiinţă literară, năzuind 
printr'o bogată serie de lucrări să 
construiască «0 doctrină principală a 
poesiei ». De asemeni elvetianul L. 
Berinyer în «Spektrum der Kritik » 
se strădueşte să descopere principiile 
valorificării estetice. Paul Kluckhohn 
înşiră un număr important de iucrări, 
dintre care unele cercetări stilistice, 
altele de ştiinţă existențială. 


cercetătorii nu se 


Prezentarea sa informativă expune, 
apoi, cele mai de seamă lucrări de 
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istorie literară, cuprinzând sub proec- 
torul cercetării analitice secolele XV, 
XVI, XVII si XIX. Mai putin interes 
sa acordat secolului al XVIII-lea. 
Literatura contemporană cunoaște însă 
un interes curent faţă de alte epoci. In 
preajma anului 1933, Stefan George a 
fost obiectul preferit al cercetărilor. 
Tema Rilke a ispitit de asemeni pe 
multi autori. In Paul Ernst, H. 
Stehr și Kolbenheyer, critica a des- 
coperit pe crainicii noului Reich 
Dintre prezentärile de literaturä con- 
temporană se citează mai cu seamă 
cartea lui Helmuth Langenbucher: 
Volkhafte Dichtung der Zeit (1933). 

O înfăţişare de ansamblu a istoriei 
literaturii germane din punctul de 
vedere tal poporului», accentuând 
epoca de astăzi, a dăruit-o în formă 
sintetică Franz Koch în « Handbuch 
des deutschen Schriftums » (1939). 

Articolul profesorului Kluckhohn 
are o deosebită valoare informativă și 
introductivă în ştiinţa literară germană 
de astăzi şi poate fi de aceea de un real 
folos cercetătorului român. 


Al. Dima 


În cursul lunii Mai s'a ţinut la 
Fundaţia Carol I o conferinţă intere- 
santă prin atitudinea-i ideologică şi 
care merită a ne opri asupra ei. E 
vorba de conferinţa d-lui Silvio Guar- 
nieri despre « Aspectele și desvoltarea 
literaturii italiene». Conferentiarul apar- 
ţine generaţiei ce se apropie de 30 de 
ani. D-sa a anunţat dela început că 
nu va da o privire sumară asupra 
desvoltării literaturii italiene, ci va 
face o expunere selectivă, arbitrară și 
polemică. 

Tânăra generaţie, născută în preajma 
unei revoluţii, nu putea să fie satisfă- 
cută cu punctele de vedere consacrate 
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ale Academiilor. Ea s'a luptat pentru 
o concepţie autentică şi personală, iar 
opiniile asupra marilor figuri din 
trecut si din prezent nu și le-a pläsmuit 
după o tradiţie oarecare, ci numai după 
necesităţi lăuntrice neîndoelnice. 
Remarcabilă și inedită ne pare con- 
ceptia d-lui Guarnieri despre Re- 
nastere. Epoca aceasta de glorie a 
Italiei, care şi-a impus formele de 
viaţă tuturor naţiunilor europene, nu 
este altceva decât o glorioasă deca- 
dentä, stingerea treptată a unui ideal 
măreț, care, de fapt, îşi găsise ultimul 
reprezentant în Dante, figură tragică 
ce apare la răscrucea a două epoce. 
Idealul secolului al XIII-lea şi al 
XIV-lea era un ideal universalist. Ma- 
nifestatiile de atunci ale spiritului ita- 
lian, original şi fecund, cuprindeau 
omenirea întreagă, omul faţă de Dum- 
nezeu și dincolo de orice îngrădire de 
Clasă și de doctrină. In secolul al 
cincisprezecelea, avântul acesta creator 
a scăzut. Idealul umanitarist devenind 
tot mai mult domeniul rezervat al unei 
clase, al burgheziei italiene, centru | 
evoluţiei, trecea încet de pe pământul 
peninsulei în spre Vest şi în spre Nord. 
Dante presimtea cu clarviziunea 
marelui creator acest sfârşit si făurea 
încă odată imaginea ierarhiei univer- 
sale și a ideii imperiale în operele sale 
nemuritoare. Machiavelli, văzând că 
este prea târziu pentru a mai salva 
supremaţia spirituală a Italiei asupra 
lumii şi unitatea sufletească a Italiei, 
a căutat să salveze măcar pe plan 
exterior ceea ce pe plan interior era 
irevocabil pierdut. Cartea sa I Prin- 
cipe nu trebue privită ca un manual 
abstract al artei de a guverna. Este o 
carte eminamente patriotică, care caută 
căi și mijloace pentru a salva indepen- 
denta Italiei; este o carte de renunțare 
la sine însuși, o carte «scrisă parcă 
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împotriva ei însăşi >, numai de dragul 
neamului. A treia mare figură a Italiei 
vechi este Giordano Bruno, care a 
trăit încă odată idealul comunităţii uni- 
versale, proiectându-l în superba sa 
viziune panteistă. Dante, cu toată sin- 
gurătatea sa profetică, mai trăia în 
comunitate cu poporul său. Giordano 
Bruno găseşte o lume desbinată, prag- 
matică și egoistă, care nu mai are înţe- 
legere pentru idealul său intransigent. 

Urmează două secole de tăcere. D. 
Guarnieri se opune concepţiei obis- 
nuite, ce învinueşte pe năvălitorii 
străini de decăderea spiritului italian 
din aceste secole. Vina nu este a lor, 
spune d-sa. Puterea creatoare italiană 
slăbise și chiar Italienii au chemat 
întru câtva străinii, primindu-i de bună 
voe. Prăpastia dintre individualitatea 
genială și popor devenise atât de mare, 
încât limba filosofului Vico devine 
confusă, neînţeleasă, grea și spinoasă, 
dovadă că nu mai simţea o comunitate 
primitoare, ne mai auzindu-şi räsu- 
netul glasului său în popor. 

Ugo Foscolo şi Leopardi sunt pri- 
viți ca adevărații premergători ai 
epocii de Risorgimento. Pesimismul lor 
nu este negare de viaţă, ci 
unor iubitori fervenţi ai vieţii împo- 
triva denaturării ei. Adesiunea şi in- 
transigenta oarbă pentru un ideal a 
conducătorilor curentului Risorgimento 
ne arată o renaştere a vechei virtuţi 
italiene, înăbuşite, atâta vreme, în 
materialism și întrun mercantilism 
individualist şi egoist. 

Carducci şi D'Annunzio nu pot 
servi de model generaţiei tinere. Car- 
ducci, deşi se solidarizase plin de 
înflăcărare cu Risorgimento, este un 
retrospectiv, un contemplativ slab, care 
își caută refugiul într'un trecut static 
şi fără înrâurire asupra nevoilor mo- 
mentului. D'Annunzio, cu toată partea 


revolta 
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activă ce luase la mişcările de eliberare 
ale Italiei, era prea individualist, avea 
un cult al propriei sale personalități 
prea pronunțat, pentru a putea servi 
drept model pentru idealiştii noului 
comunitarism. Nici celelalte figuri mari 
ale literaturii italiene actuale nu pot fi 
privite drept îndrumători adevăraţi ai 
tineretului, drept conducători spiri- 
tuali. Croce era vestitorul bunului 
simţ comun. Concepţia sa literară e 
mult prea abstractă. El nu a înţeles 
nevoile tineretului modern, care nu 
căuta în poet «un inspirat, ci un 
inspirator ». Pascoli, Pirandello, Pan- 
zini şi ei sunt mai mult spectatori, care 
îşi rezervă un zâmbet ironic şi uneori 
Chiar sarcastic, sau se retrag într'o 
poziţie obiectivistă şi profesoralä. 

Numai tinerii de azi sunt în stare, 
crede d. Guarnieri, să găsească o ex- 
presie adecvată idealului lor intransi- 
gent, activ şi dinamic. Atitudinea lor 
este sobră. Nu se amăgesc cu iluzii. 
Idealul lor nu şi-a găsit încă expresia 
care să-i satisfacă. Dar poziţia lor 
hotărîtă şi neînduplecată faţă de trecut 
şi de prezent le îngădue să aștepte cu 
încredere, pentrucă spiritul lor este 
în plină everfescentä și în disciplinată 
ascensiune, 


Wolf von Aichelburg 


O polemică în jurul unor idei ca- 
pitale, privitoare la realitatea româ- 
neascä, onorează totdeauna pe cei Care 
o poartă si arată un nivel de civilizație 
înaintată. Chiar şi când o tabără sau 
amândouă nu scapă de anumite regre- 
tabile ieșiri pätimase sau măcar de o 
anumită suficientä, care de sigur că 
scad, dar nu anulează valoarea desba- 
terii ideologice. O polemică de acest 
fel, dusă cu deosebită îndemânare din 
amândouă părţile, a fost aceea dintre 
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d-nii Lucian Blaga si Dan Botta, care 
amândoi ţin atât de mult la anumite 
idei majore ale culturii noastre, încât 
şi-au revendicat până la indignare şi 
violență paternitatea asupra lor. 

Polemica a început datorită unei 
note pe care d. Dan Botta a adăogat-o 
articolului său + Românii, poporul tra- 
ditiei imperiale », publicat în noua 
revistă Dacia (Anul I, Nr. 1). Acolo, 
d-sa spunea următoarele: « pe urmele 
pasilor noștri sa desvoltat chiar o 
stranie floră. Tot aşa cum — sunt pu- 
tini ani de atunci — viziunea mistică 
a frumuseţii românești, deslegată de 
noi din apele materne ale Thraciei, a 
cunoscut pe lângă marele public, sub 
numele bizar de teoria mioriticä (dela 
frumosul cuvânt românesc miorifd, 
mioară), o favoare excepţională. Isto- 
ricii literari vor avea să desbată feno- 
menul acestei teorii înfăţişate lumii 
sub forma unor opuri de dificilă doxă 
germanică şi pe care literatorii, care 
i-au făcut faima, au impus-o cu argu- 
mente extrase tot din modestele noastre 
lucrări >, 

Sesizându-se de această învinovă- 
tire, care-l atingea direct, d. Lucian 
Blaga a publicat în ziarul Timpul (din 
26 Aprilie a. c.) un articol intitulat 
« Hazul țărănesc al imperialului Dan 
Botta », în care susţinea următoarele : 
1) una din ideile de temelie ale stu- 
diului său despre Spaţiul Mioritic şi 
anume aceea 4 cu privire la spaţiul on- 
dulat, ca orizont subconștient al spi- 
ritului românesc (deal-vale, plai, etc.) 
am expus-o întâia oară... chiar acum 
unsprezece ani şi anume întrun mic 
studiu intitulat Simboluri spatiale », 
idee desvoltată apoi în lucrările bine 
cunoscute; 2) preocupările de stilul 
românesc si despre Mioriţa datează 
din anii 1924 şi 1925 ; 3) despre fondul 
nostru tracic, d, Blaga s'a ocupat încă 


467 


din 1921, când a publicat în Gândirea 
studiul + Revolta fondului nostru nela- 
tin », după cum a valorificat acest fond 
şi în poemul dramatic Zalmoxe. In afară 
de aceste replici, făcute cu mare pre- 
cizie cronologică, d. Blaga mai spune 
că, în schimb, d. Dan Botta este 
acela care i-ar fi luat ideea unduirii, 
€ inerentă frumosului românesc », idee 
care se găseşte la pagina 27 a cărții 
d -lui Botta, Limite (1936). 

Ulterior, d, Lucian Blaga a adus, 
printr'un nou articol publicat în re- 
vista Gândirea (Nr. de Mai 1941) şi 
în ziarul dela Sibiu, Țara (cu data de 
30 Aprilie), articol intitulat + O gravă 
tentativă de expropriere literară », alte 
precizări, arătând că, între timp, luase 
cunoștință și de un articol mai veehi 
al d-lui Dan Botta, publicat în Gân- 
direa din Octomvrie 1935 şi intitulat 
+ Frumosul Românesc », unde şi acolo 
d. Botta vorbea de confirmarea pe care 
d. Blaga o adusese +palidelor sale 
intuiții » privind ideea unduirii, ca 
specifică frumosului românesc, D, 
Lucian Blaga susţine că nu a cunoscut 
la timpul lui acest studiu al d-lui 
Dan Botta, dar că, oricum, acest articol 
ca şi conferințele rostite de d. Botta 
la radio în 1934 erau mai noi decât 
primul său articol, în care se ocupa de 
această chestiune, deci «intuiţia pa- 
lidă » era + întârziată cu patru ani». 

Cum pe noi nu ne interesează invec- 
tivele strecurate, ci numai ideile și 
istoricitatea lor, vom menţiona si din 
articolele d-lui Botta numai partea de 
argumentare, omifänd epitetele su- 
biective, aşa cum am făcut şi când am 
rezumat poziţia d-lui Blaga. 

Replica d-lui Dan Botta a apărut 
în ziarele Timpul (cu datele de 18, 19 
şi 21 Mai a. c.) si Tara dela Sibiu, 
purtând titlul: «O eroare: Spaţiul 
Mioritic al domnului Blaga». In 
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această serie de trei articole, d. Botta, 
pe lângă o seamă de diversiuni, accen- 
tuează discuţiunea de pe tărâmul ordinii 
cronologice pe acela al valorii însăşi 
a teoriei mioritice, invocând, în mare 
măsură, ajutorul d-lui H. H. Stahl 
care, precizăm noi, a combătut în trei 
studii publicate în revista Sociologie 
Românească (Anul II, Nr. 11—12, 
Noemvrie-Decemvrie 1937; Anul III 
Nr. 1—3, lanuarie-Martie 1938 şi 
Anul III, Nr. 4—6, Aprilie-lunie 1938) 
teoriile d-lui Blaga, pe temeiuri socio- 
logice şi cunoştinţe empirice, temeiuri 
care nu sunt cele mai proprii apanaje 
ale celor doi poeţi şi filosofi angajaţi 
în actuala polemică. 

In aceste studii ale d-lui Stahl, po- 
lemica de acum era oarecum prefigu- 
rată, d-sa opunând, încă de acum trei 
ani, intuiţiile şi generalizările simbo- 
lice ale d-lor Blaga şi Botta, lăsându-ne 
impresia că preferă felul în care d. 
Botta, autorul acelei poeme a transhu- 
manfei, intitulată Cantilenă (din vo- 
lumul Eulali) construia orizontul cio- 
banului mioritic între stânci şi ape, d. 
Stahl susţinând că viziunea vieţii cio- 
băneşti trebue încadrată întrun ritm 
sau unduire mai largă decât aceea 
propusă de d. Blaga (deal-vale) şi 
anume între munte şi stepă. Tot so- 
ciologul Stahl mai opune în aceste 
articole insuficient cunoscute, deși me- 
rită toată atenţia, deosebita interpre- 
tare a Mioritii la d-nii Blaga şi Botta, 
primul văzând în nunta ciobanului 
cu moartea un act şi un simbol or- 
todox, pe când cel de al doilea o veche 
credință thracică, nunta cosmică în 
moarte, nunta cântată de Mioriţa ară- 
tându-ne chipul nostalgic al Thracului 
şi fiind o expresie a solidarităţii lumii 
(Botta). In fine, tot d. Stahl adusese 
două obiecţii, de care s'a putut prevala 
acum d. Botta, şi anume: d. Blaga 
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nu reuşeşte să deosebească limpede 
fenomenul românesc de cel balcanic 
în genere, iar în concepţia sa, consi- 
derată cu totul nesociologică, nu numai 
istoria, dar şi mediul geografic sunt 
nesocotite, d. Blaga încercând să 
susțină că între sentimentul spaţiului 
şi mediul geografic nu există nici o 
legătură, ceea ce, însă, pare a nu fi 
reuşit, cu toată abstractiunea teoriei 
sale şi cu toată concepția că subcon- 
ştientul își construeşte din sine ma- 
tricea stilistică, independent de con- 
tingentele materiale externe, d-sa 
venind indirect la mediul geografic con- 
testat. 

Revenind la recenta polemică, d. 
Botta își începe replica citând obiec- 
ţiile d-lui H. H. Stahl si ironizând 
argumentatia blagiană a unduirii, cu 
argumente şi observaţii în felul acelora 
emise de d. Stahl, care scrisese că şi 
poetul german Schiller poate fi so- 
cotit a avea o viziune spaţială mioritică, 
dacă admitem sustinerile d-lui Blaga, 
cum că metrica noastră populară, în 
alternanța ei de silabe accentuate și 
neaccentuate, reproduce alternanța 
deal-vale! 

Apoi, d. Botta trece la explicarea 
propriei sale poziţii, prevalându-se de 
meritul (conferit, de altfel, de d. 
Stahl, sociolog şi empirist prin ex- 
celență) de a nu fi ocolit în scrierile 
sale istoria şi mediul geografic, d-sa 
revendicând pentru noi tpe urmele 
marilor filologi, un Phillippide, un 
Densusianu > patrimoniul integral al 
Thraciei și Romei, prin această sin- 
teză noi deosebindu-ne de vecinii slavi 
şi definindu-ne major caracterul. Pen- 
tru d-sa, Mioriţa este cântarea păsto- 
rului thrac (dialogul Charmion, 1934— 
1935). 

După acestea, d. Botta revine la 
discuţia cronologiei, susținând din nou 
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că ideile sale, mai ales aceea a solida- 
rităţii sufletului românesc cu spaţiul, 
ar fi fost desvoltate de d. Blaga, care 
două luni după publicarea unui 
fragment din 4 Charmion », în Gândirea 
a făcut să apară tot acolo, în Mai 
1935, un studiu «Spaţiul Mioritic». 
In concluzie, d. Botta continuă a 
susţine că d. Blaga îi datoreşte integral 
sensul solidarităţii cosmice cu Moartea, 
prezent în poesia populară, și că d. 
Blaga a făcut unele demonstraţii «în 
perfectă simetrie » cu d-sa, d. Botta. 

Această polemică are meritul de a 
fi pus în discuţie idei şi atitudini ma- 
jore, chiar dacă protagoniștii ei, mai 
cu seamă d. Botta, îți lasă adesea 
impresia a fi convinși că lumea începe 
cu dânșii și că numai în puterile minţii 
lor stă harul elucidării adevărurilor 
româneşti, 

D. Lucian Blaga este convins că 
formaţia şi spiritul teoriei sale sunt 
unice şi netributare, când este evident 
că d-sa s'a format la lumina teoriilor 
şi interpretărilor unor autori ca Wor- 
ringer, Riegl, Spengler, Frobenius, pe 
care îi și citează adesea și a ajuns, 
cu darurile și spiritul său pe cât de 
abstract, pe atât de constructiv, la 
unele formulări personale, aplicând, 
fie direct, fie prin opoziţie, viziunile 
şi explicaţiile atâtor autori străini şi 
români, uneori depäsindu-le si ajun- 
gând la profunde intuitii ale specifi- 
cului nostru, chiar dacă incomplete. 
Acuzaţia d-lui Botta că opurile sale 
au o dificilă doxă permanică este exa- 
gerată. Orice om de ştiinţă sau măcar 
de imaginaţie semnificativ orânduită 
are nevoe de doxă pentru a se forma 
şi a ajunge la o poziţie amplă şi per- 
sonală cum este aceea a d-lui Blaga, 
care dacă la început — de pildă în 
volumul Filosofia Stilului (1924) — 
făcea exerciţii directe de rezumare a 
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teoreticienilor germani, neîndrăznind, 
pe atunci, să se refere la stilul propriu 
ţării sale, stilul bizantin al bisericii şi 
artei ei, până și în referințe și pilde 
comportându-se ca un student ce-a 
uitat de realitățile româneşti, cu 
timpul s'a format atât de temeinic 
și s'a apropiat de realităţile noastre 
încât a devenit unul dintre filosofii 
cei mai personali și mai autentici ai 
specificitätii româneşti, căpătând o 
întâetate calitativă, demnă de râvna şi 
invidia altora. 

Lumea nu începe, însă, nici cu d. 
Blaga, nici cu d. Botta. Chiar dacă 
d. Botta ar fi reușit să diminueze 
importanța d-lui Blaga, încă rămân 
atâţia fnaintasi care dela Dimitrie 
Cantemir şi până la Iorga, Pârvan, 
Densusianu, Phillippide — pe unii îi 
menţionează chiar d-sa — sau ocupat 
de caracterele Românismului, oferind 
adesea nu numai sugestii prețioase, 
dar şi interpretări care au devenit 
acum un patrimoniu al tuturor, Iar 
dintre profesorii şi scriitorii în viaţă — 
ca să nu vorbim de artiștii care l-au 
exprimat exemplar — s'au ocupat de 
specificul românesc, de expresivitatea 
şi stilul neamului nostru d-nii C. 
Rădulescu-Motru, D. Caracostea, C. 
Brăiloiu, N. Cartojan, Nichifor Crai- 
nic, Camil Petrescu, Oscar Walter 
Cisek, Ștefan Neniţescu, Marin Si- 
mionescu-Râmniceanu, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, C. Noica, iar 
școala de sociologie, însuflețită de 
d. D. Gusti — din care fac parte si 
d-nii Stahl, Vulcănescu, Golopenţia, 
Conea —a purces la o amplă şi 
totală acţiune de cunoaştere a realităţii 
românești. Alţii mai puţin însemnați 
au făcut până şi anchete asupra speci- 
ficului românesc, printre intelectuali 
si artişti, după cum au şi publicat 
lucruri despre aceste specific, fără a 
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face caz de paternitatea unor accente 
şi nuanfäri personale. Dela 1924 în- 
coace s'au publicat multe articole 
despre solidäritatea cosmică cu moar- 
tea, al cärui sens exact d. Botta crede 
că-l deţine numai d-sa, despre le- 
gătura dintre om şi peisaj, despre 
țăranul nostru care se simte parte 
integrantă din natură, despre stilul 
românesc. Câte adevăruri nu ne-au 
desvăluit Iorga, Pârvan, Densusianu, 
Nae Ionescu! 


A fost o interacţiune atât de puter- 
nică şi bogată, pornind nu numai dela 
istorici şi filologi, dar şi dela sociologi, 
critici, filosofi şi eseisti, încât istoria 
ideilor şi a literaturii va avea să anuleze 
multe pretenţii monopolisante si să ur- 
mărească mai ales nuantärile, accen- 
tele, variantele aceloraşi teme şi ati- 
tudini, rănind multe orgolii individua- 
liste şi multe semetii de obicei im- 
perturbabile, pentru a arăta împlinirea 
colectivă a unor sentimente şi idei de 
mult intuite şi descifrate. 


Din bunurile unui trecut mai în- 
depărtat, a cărui mândrie nu mai poate 
fi lovită, şi dintr'o atmosferă ideologică 
acum generalizată, d. Blaga şi-a con- 
struit aproape un monumental sistem, 
iar d. Botta și-a orânduit și limpezit 
anumite intuifii majore. Polemica nu 
ne-a convins că unul ar fi tributar 
celuilalt, ci că amândoi sunt onest 
tributari atâtor înaintași români şi 
atâtor autori străini şi români contem- 
porani, fiecare din cei doi combatanți 
desvoltându-şi paralel, din bunurile 
acum colective şi potrivit însușirilor 
si putinţelor lor proprii, poziţiile pe 
care le-au confruntat acum, cu o 
pasiune înnobilată de conştiinţa mă- 
reţei cauze ce-o slujesc: explicarea 
realității adevărat româneşti. 


Petru Comarnescu 
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Pi trecutul de veche tradiție mol- 
dovenească, prin nenumăratele jertfe 
şi contribuţia spirituală din ultimul 
timp, Basarabia rămâne legată de con- 
ştiinţa românească pentru totdeauna. 
Renunţarea impusă anul trecut rea- 
minteste prima cedare. Deşi apărută 
în Ianuarie 1940, cartea d-lui Gian 
Battista Festari: La Bessarrabia tra 
Romania e Russia. (Inst. per gli studi 
di Politica internazionale, — Milano, 
1940, 8°, 38 p. +1 hartă şi indice 
bibliografic) aduce precizäri utile, in- 
sistând asupra unor trăsături caracte- 
ristice ale relatiunilor dintre cele două 
ţări. In capitolul introductiv, autorul 
definește aspectul fizic si compoziția 
etnică, susținând că Moldovenii şi 
Ucranienii, care predomină în nord 
şi în centru, dau acestor părţi o anumită 
omogenitate etnică, pe când în partea 
de răsărit ar fi vorba de un adevărat 
mozaic etnic. 


Nu împărtăşim această părere a au- 
torului, care este unilaterală. Rezul- 
tatele recensământului din 1930, cât 
şi diagramele ce le însoțesc, publicate 
de Institutul de Statistică (Dr. Sabin 
Manuila, Studiu etnografic asupra 
Pobulațiunii României. Bucureşti 1940, 
P. 25, 27, 29 etc.), dovedesc cu priso- 
sință că Basarabia este spaţiu etnic de 
mare majoritate românească. Situaţia 
din sud se reduce la două judeţe care, 
mai ales acum după repatrierea Ger- 
manilor, şi-au recăpătat, credem, mare 
parte din înfățișarea de odinioară. 


Pentru a da posibilitatea formării 
unei păreri cât mai complete, autorul 
trece în revistă principalele întâmplări, 
începând cu epoca romană. Mai intere- 
sante ni se par o serie de amănunte 
pe care le dă asupra substratului di- 
plomatic şi politic al cedării dela 
1812. Intr'un spirit obiectiv, d. Fes- 
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tari revine asupra datelor şi împreju- 
rărilor când a fost revendicată Basa- 
rabia de către Moldova. Amintește şi 
de ecoul adânc produs de pierderea 
provinciei în creatiunile artistice ale 
poporului român, ca de pildă evocarea 
emoţionantă a poetului Văcărescu, Nu 
uită nici de notele şi demersurile diplo- 
matice favorabile unei retrocedări, care 
au fost făcute de diferite puteri străine: 
nota lui Marmont din 1837, circulara 
lui Nesselrode din 3r Iulie 1848, 
menţiunea istoricului E. Regnault din 
1855 și instrucțiunile date de Cavour 
unui agent diplomatic la Londra, în 
1856. 

Autorul expune, apoi, în linii mari 
organizarea administrativă dată de 
Rusia din primii cincizeci de ani si 
până astăzi: autonomia largă din 
timpul guvernatorului moldovean 
Scarlat Sturza; revenirile consiliului 
superior, pus sub controlul unui ge- 
neral rus; dispozitiunile destul de 
aspre introduse de consiliul provincial, 
la îndemnul guvernatorului şi condi- 
tiunile grele, care au urmat după tra- 
tatul dela Adrianopole. Consiliul este 
desfiinţat, iar limba « moldovenească » 
nu mai poate fi întrebuințată în tri- 
bunale. 

Autorul observă foarte potrivit cum 
de pe atunci Basarabia era considerată 
drept cel mai înaintat post din ofensiva 
îndreptată asupra Constantinopolului. 
Rusificarea metodică a urmărit numai 
slăbirea potenţialului românesc. Amin- 
teşte şi de cukazul» din 1869, prin 
care limba română este scoasă din licee 
şi se interzice intrebuintarea operelor 
literare române. Notăm şi citatul făcut 
după cartea căpitanului rus Zasciuc 
din 1869: + Românii formează partea 
principală a ‘populatiunii basarabene, 
adică trei sferturi. Ei sunt băștinaşii 
acestor părţi ». 


Cum era şi firesc, atentiunea auto- 
rului se oprește asupra timpului când 
Basarabia a revenit la € țara-mamă ». 
Recunoaşte meritele guvernelor, care 
s'au străduit să ridice starea materială 
şi culturală a provinciei, şi aminteşte 
de încercările făcute pentru a se 
ajunge la normalizarea raporturilor 
diplomatice, încununate de succes de 
abia la 9 Iunie 1934. 

Despre anii următori d. Festari 
spune: + În realitate cei doi rivali nu 
s'au îndepărtat câtuşi de putin dela 
pozitiunea lor seculară; Rusia de abia 
a ocupat Polonia, a stabilit baze navale 
în statele baltice — dovedind că reia 
liniile vechiului expansionism — ochii 
României şi a întregei Europe sau 
și îndreptat asupra Basarabiei care 
apare putin cheia Balcanilor », 

Reuşind să ilustreze principalele ca- 
pitole ale relatiunilor dintre cele două 
ţări, cartea oferă puncte sigure multe 
de informare generală. 


Caius Jiga 


Condiţiile de existență politică, în 
care s'au aflat totdeauna Românii de 
peste Carpaţi, au făcut pe cărturarii 
acestora să dea studiilor de istorie și 
de filologie o importanță excepţională. 

Intr'adevăr, istoriografia maghiară, 
precum și cei cuceriți de dânsa, au 
contestat în mod permanent conti- 
nuitatea elementului românesc pe 
aceste meleaguri, obligând astfel pe 
cărturarii noştri să ţină necontenit 
piept acestei avalange de negatii a 
trecutului nostru transilvan. 

Procesul continuă şi astăzi, deşi 
ştiinţa românească a dovedit neîndoios 
perfecta şi permanenta noastră conti- 
nuitate în hotarele vechii Dacii. 

Evenimentele din anul 1940 n'au 
făcut decât să întețească şi mai mult 
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acest proces, dând istoriografilor un- 
guri un nou impuls în susținerea 
tezei lor. 

In această situație de sigur că orice 
răspuns din partea noastră, sprijinit 
pe reale dovezi şi argumente docu- 
mentare, nu poate fi privit decât cu 
satisfacţie. 

O astfel de serioasă și necesară cer- 
cetare istorică ne vine dela Arad, operă 
a tânărului cercetător istoric Octavian 
Lupaș, în care ni se înfăţişează o lungă 
serie de Voevozi si cneji Români în 
Judetul Arad. 

Lucrarea d-lui Octavian Lupaş a 
fost provocată de asertiunile istoricului 
maghiar Alexandru Márki, care, în 
cartea sa despre trecutul orașului si 
judeţului Arad, contestând continui- 
tatea Românilor, afirmase: + Valahii 
arddani abia au istorie. Ca păstori 
särmani, au colindat în sus si în jos cu 
oile, sau, la început, ca iobagi ai cetă- 
tilor, iar mai târziu ca simpli iobagi au 
cultivat pământul domnilor lor. Locurile 
bisericilor și numele preoților lor nu 
sunt cunoscute ». 

D. Lupaș, întrun riguros spirit 
ştiinţific, răstoarnă toate aceste eronate 
și tendentioase afirmaţii, evidențiind 
vechimea elementului românesc în 
judeţul Arad, din cele mai îndepărtate 
timpuri, având o organizaţie politică, 
militară, administrativă şi judecăto- 
rească absolut proprie. 

Teritoriul judeţului Arad s'a aflat 
până la anul 1318 sub conducerea unui 
Ban român, şi numai dela această dată 
înainte apare Făispanul ungur. La 1214 
stăpânea astfel Kelemenus, Ban de 
Arad; la 1278 întâlnim pe Pavel, 
Banul Soimosului; în toponimia ju- 
detului se află numeroase urme al€ 
acestor bani, cum este numele comunei 
Băneşti, Bancuta, Pusta Banului, Baniti, 
etc.; în secolul al XIV-lea dispare nu- 
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mirea de Ban, rămânând însă numirea 
de Voevod şi de cneaz. Voevozi şi cnezi 
se întâlnesc necontenit dela 1241 în- 
coace: Voevodul din Iermata Neagră, 
din Căpâlna, din Nădab, din Siria, 
din Arâneag, din Cladova, Ciuci, Crişul 
Alb, Ribita, Somogsches, Ivancea, Incu, 
etc., precum şi o lungă listă de cneji. 
Decăderea acestora începe abia în 
secolul al XVII-lea, fără ca decăderea 
lor să poată slăbi puterea de rezistență 
a elementului românesc din această 
regiune. 

Stabilind aceste realități si adevăruri 
istorice, d. Octavian Lupaș reuşeşte 
cu prisosință să demonstreze nete- 
meinicia asertiunilor lui Márki, ară- 
tând că Românii au totuşi o istorie şi 
încă una care începe înainte de venirea 
lor în contact cu Ungurii. 


Vasile Netea 


D e Pericle Martinescu înzestrează 
literatura noastră cu o specie rară: 
aceea a poemului în proză, înrudin- 
du-se prin stil și teme cu Saadi, 
Khayyam sau cu Oscar Wilde. Sunt 
frate cu un fir de iarbă este o lecţie 
dată acelora care nu pot concepe 
poesia decât sibilină, savant ermetică, 
adesea indescifrabilă. S'ar putea spune 
despre poesie ceea ce s'a scris si despre 
pictură: aceea pe care un copil o poate 
pricepe este autentică. Poetul nu scrie 
numai pentru el însuși, deci nu e de 
ajuns să se înţeleagă doar cu el însuși: 
dorința lui chinuitoare este tocmai 
de a fi înţeles şi iubit de cât mai mulţi 
oameni. D. Pericle Martinescu se do- 
vedeşte un poet ales și poeme ca 
următorul îi vor conferi negresit locul 
pe care îl merită între poeţii generaţiei 
sale: « Träesc într'un orâș în care mii 
de oameni risipesc comori pe zi, și 
alte mii cergesc un ban pentru un 
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covrig. Nu ştiu ce se întâmplă dincolo 
de mine, după cum nimeni nu știe ce 
se petrece în sufletul meu. Trec 
printre concetăţenii mei absent, ca 
un străin fantast care se hrăneşte cu 
vânt şi se îmbată de soare. Nu am 
nici comori de risipit, dar nici n'am 
cersit la colţuri cuiva. Singurii bani 
pe care i-am văzut în ultima lună au 
fost cei doi ochi ai iubitei mele », 


Paul Lahovary 


Aeran se intitulează o plachetă, 
datorită d-lui Dinu Nicodin, editată 
în condițiuni cu totul excepționale, cu 
vignete și trei ilustrații în peniță, de 
un admirabil realism, semnate cu 
inițialele T. M.-B. Poem : astfel inti- 
tulează autorul povestea fantastică 
a unei mâini răzbunătoare, închisă 
întrun borcan și înviind, din când în 
când, spre a ucide. Povestea ar fi 
plăcut de sigur unui Barbey d'Aure- 
villy. Dar autorul « Diabolicelor», 
care se sinchisea prea puţin de stilul 
său, ar fi deplâns acest «parti pris » 
de prosodie, care departe de a potenta 
emoția estetică o sfarmă. N. Gane în 
două nuvele ale sale (Câinele Bălan şi 
Sfântul Andrei) izbuteşte fără ase- 
menea artificii să creeze o atmosferă 
de mare tensiune. Mai e nevoie să 
pomenim de Matei Caragiale ? 


P, L. 


Pubiicarea de către d. profesor I. 
Creţu a unei culegeri de articole ale lui 
Eminescu sub titlul « Bucovina și 
Basarabia » (1941, pag. 171) este un 
însemnat fapt de cultură. 

Pentru istoricii literari mai întâi, ea 
reamintește fericita descoperire a d-lui 
Creţu care a anexat operei politico- 
ideologice a lui Eminescu noi şi ne- 
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cunoscute domenii, desvăluite în ediţia 
sa din 1939. Am putut îndrăgi astfel 
încă odată pe acest poet prezent în 
toate momentele mari ale neamului, 
în cele de restriște mai cu seamă, ca 
acelea care se pregăteau să întunece 
biruintele războiului neatârnării prin 
pierderea Basarabiei de Sud. 

Pentru istoria şi politica noastră, 
apoi, articolele de față aduc contribu- 
tiuni de o valoare atât de înaltă, încât 
nici nu ne vine parcă să credem că 
ele au putut fi tipărite numai într'o 
gazetă. Căci, într'adevăr, dacă unele 
aluzii sau atitudini de politică internă 
nu lipsesc — în număr extrem de rar 
însă — linia generală a acestor articole 
încheagă studiul istoric, diplomatic şi 
sociologic cel mai obiectiv cu putinţă. 
Este aproape de neînțeles cum din 
volbura atât de aprigă a actualitätii 
politice, un om s'a putut desprinde 
atât de liniştit şi urca pe promontoriul 
ştiinţei spre a privi în perspectivă şi a 
explica faptele ce se rostogoleau sub 
picioarele lui. Luciditatea cu care 
Eminescu examina problema Bucovinei 
şi Basarabiei în chiar preajma pierderii 
totale a celei din urmă, te umple de 
admiraţie pentru olimpica sa ţinută 
morală. Pentru spiritul gazetäresc, 
peste măsură de aprins, înregistrând 
ecourile sensibilităţii publice cu o 
intensitate crescută până la explozie, 
înalta liniște eminesciană închide în 
ea o vădită surpriză şi desvălueşte 
încă odată — socotim — structura ar- 
tistică a personalităţii sale chiar şi în 
demeniul ziaristic. 

Articolele despre Bucovina și Ba- 
sarabia ale lui Eminescu privesc pro- 
blemele ridicate de aceste nefericite 
provincii în cadrul istoriei universale 
a vecinilor, a marilor împărăţii, ce din 
trei pärtin e-au învăluit totdeauna. Ar- 
gumente istorice, de drept interna- 
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tional, politice, culturale, sociale sunt 
pe rând folosite cu o îndemânare şi 
siguranţă fără egal, pe care numai 
dreptatea cauzei şi caracterul hotărît 
al pledantului le pot insufla. Misiunea 
noastră culturală și politică între împă- 
răţiile în luptă și în faţa panslavismului, 
mai cu seamă, n'a fost de nimeni mai 
cu relief înfățișată, cu limpezime de 
geometru şi însuşiri de om de stat 
european. Nu lipsesc nici sugestive 
caracterizări de psihologie a popoare- 
lor, desprinderi de măsuri vecinice 
ce au dăinuit peste schimbarea regi- 
murilor politice trecătoare. Este mi- 
nunat să identifici în poziţia dela 1878 
a lui Eminescu propria noastră po- 
zitie de totdeauna, de ieri și de azi, 
faţă de exact aceleaşi țeluri ale po- 
liticii străine. Articolele cuprind, de 
aceea, o doză atât de puternică de 
actualitate, încât, citindu-le, nu ai 
de loc impresia momentului istoric 
de care au fost întâmplător legate. 


Al. Dima 


Cu o ținută asemănătoare cu cea 
eminesciană, prin aceeaşi stăpânire şi 
siguranţă a expunerii, se înfățișează 
şi sintetica prezentare a drepturilor 
noastre istorice — de d. G. I. Brătianu 
(« Die rumânische Frage » 1940, pag. 
12). Argumentarea se reduce aici la 
date pur statistice al căror grai e, 
pur si simplu, cutremurător. Două 
hărţi consacră colorat adevărul. Con- 
sideratiuni de politică general-euro- 
peană încoronează argumentarea, ce- 
rând lumii civilizate să nu repete gre- 
şelile sângeroase ale trecutului apro- 
piat. 

Nu pot încheia rândurile acestor 
însemnări fără a sublinia încă odată 
demnitatea și superioritatea morală cu 
care învățații noștri ştiu a ne apăra 
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drepturile. De nicăieri nu răbufneşte 
patima. Doar graiul sigur şi stăpân 
pe sine al faptelor se aude neîntrerupt 
de dincolo de oameni şi clipe, din 
străfundurile istoriei, impersonal şi im- 
placabil ca dreptatea însăşi. 


Al. D. 


A apärut, recent, un volum al unei 
autoare fatä de care avem mereu regre- 
tul de a nuo întâlni mai des în scrisul 
românesc, unde se manifestă pyţine 
femei atât de înzestrate şi de pre- 
gătite ca dânsa. De câte ori îi ascul- 
tăm la Societatea de Filosofie vre-o 
conferinţă sau îi cetim vre-un eseu, 
împărtășim acest regret faţă de d-na 
Alice Voinescu, profesoară la Aca- 
demia Regală de Artă Dramatică, unde 
d-sa reprezintă cel mai înalt nivel in- 
telectual şi estetic posibil. Recenta sa 
carte, Aspecte din Teatrul Contemporan, 
publicată de Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă, exprimă si defi- 
neste deplin personalitatea autoarei. 
D-na Alice Voinescu este, în primul 
rând, o subtilă gânditoare, care își 
trăieşte şi meditează adânc ideile şi 
sentimentele, pătrunzând şi ridicând 
orice amănunt semnificativ la o pro- 
blematică majoră. Felul în care pre- 
zintă acum patru dintre cele mai de 
seamă figuri ale teatrului contempo- 
ran — Wedekind, Shaw, Pirandello şi 
Claudel — ne înfăţişează mai întâi pe 
gânditoare şi numai apoi pe o lite- 
rată preocupată de stilistică sau de 
tehnica dramatică. Aceşti patru dra- 
maturgi sunt explicaţi prin concepţiile 
și tematica lor, prin contribuţia lor 
la exprimarea epocii noastre, prin ideo- 
logia şi ethosul lor specific. 

“Totuşi, în această perspectivă de 
filosofie a culturii, dramaturgii sunt 
analizaţi cu o fină intuiţie, apanaj ti- 
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pic femenin, și cu o netärmuritä do- 
rință de înţelegere, dovadă a unei ge- 
nerozitäti care, departe de a cădea 
în concesii, luminează şi încălzește 
cadrele riguroase ale intelectualismului 
și înnobilează conştiinţa valorilor şi 
a ierarhiilor. După o introducere, în 
care d-na Voinescu definește, ajutată 
de Bergson şi poate Lavelle, actul 
dramatic, înţeles ca act pur sau ca 
dinamism al conştiinţei, acest act dra- 
matic transfigurând sau creând timpul, 
căci timpul dramei este 4 durata tim- 
pului creator», iar menirea ei este 
să «păstreze trecerea vremii în chiar 
plinătatea actualului », 
căuta în piesele dramaturgilor orien- 
tarea caracteristică a spiritualităţii con- 
temporane, ipostazele şi expresiile lor 
dominante, 

In Frank Wedekind, cel atât de 
criticat și neînțeles, şi căruia autoarea 
îi face un mare act de dreptate, des- 
coperă dinamismul epocii noastre, sur- 
prinderea pulsării vieţii în subcon- 
stientul omenesc, scriitorul german 
descoperind + faţa psihică a elanului 
vital » Mai mult decât un ilustrator 
al filosofiei bergsoniene şi al psiho- 
terapiei freudiene, Wedekind rămâne 
poetul instinctelor. 

Bernard Shaw merge mai departe, 
căutând forța vitală în procesu-i de 
înfăptuire si dispretuind tot ce nu 
este act vital sau înfăptuire. Eroii săi 
«nu sunt tipuri omeneşti, nu sunt 
caractere propriu zise, ci sunt întru- 


autoarea va 


parea omenească a dinamismului psi- 
hic». Evoluţionismul dinamic se în- 
tregeşte până la urmă cu misticismul, 
ca în Sfânta Ioana sau în Cezar. 
Cu Pirandello palpitatia iraţională 
a vieţii este surprinsă nu în instinct 
și nici în psihic, ca la precedentii 
dramaturgi, ci chiar în logica eroilor, 
care mereu sunt chinuiti de nepotri- 
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virea între gând şi viaţă. Actul dra- 
matic la Pirandello este mental, iar 
nu pasional. El creează individul viu, 
sub mască fixă. « Masca e o idee, e 
un punct de vedere ce se așterne 
peste realitate, o împarte, o clasează, 
o analizează » (p. 135), iar Pirandello, 
descoperind tragicul omenirii în zbu- 
ciumul gândirii, își creează oameni 
din substanţa imponderabilă a gân- 
dului, dându-le ca și în Commedia 
dell' Arte o mască, fapt ce îl depär- 
tează de Molière, care porneşte dela 
observaţia realităţii și cu care, deci, 
greşit este asemănat, Această originală 
şi profundă observaţie nu este rară 
în analizele si judecätile autoarei, care 
interpretează magistral o piesă ca Șase 
personaje, explicată aici ca o înfăţi- 
șare a durerilor creeatiei artistice, 

In sfârşit, Paul Claudel, privit prin 
sistemul filosofic şi, apoi, prin tea- 
trul său, este interpretat ca fructul 
unei sinteze superioare, ca autorul 
care compune simfonia plenitudinii şi 
în care răsună toate motivele culturii 
omeneşti, «acompaniate de melodia 
simplă şi monotonă a puterilor na- 
turii 3, opera sa fiind accesibilă doar 
omului evlavios, aceluia care se poate 
înfiora în faţa misterului vieţii. 

Luând patru autori de diferite na- 
tionalitäti şi de diferite concepţii, — 
prin care se completează și se înse- 
rează fizionomia timpului nostru, d-na 
Alice Voinescu a urmărit, în fond, 
dinamica instinctului, sufletului, inte- 
lectului şi spiritului în drama vremii. 

Eseurile despre Pirandello și Clau- 
del merită a fi traduse si în limbile 
autorilor respectivi, fiind contribuţii 
cu totul personale. 

Astfel, d-sa a făcut şi mai mult, 
și mai puţin decât s'ar putea aștepta 
un cetitor conştient. A făcut mai mult 
decât a prezenta patru dramaturgi de 
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seamă, pentrucă analizându-le opera 
și concepţiile a definit patru atitudini 
esenţiale ale spiritului contemporan. 
A făcut mai puţin pentrucă, preocu- 
pată de semnificaţia filosofică, nu s'a 
oprit în de ajuns la valoarea estetică 
şi tehnică a operelor analizate, la 
stilurile și poesia lor, mai precis la 
consideraţii strict dramaturgice. 


P. Com. 


Là numărul de Martie-Aprilie al 
revistei « Gândirea » găsim un necrolog 
al filosofului Henri Bergson, mort la 
începutul lunii Januarie, necrolog 
semnat de d. Petru P. Ionescu si din 
care cităm următoarele: 

« S'a păstrat de sigur tăcere împre- 
jurul morţii lui H. Bergson. Poate 
pentrucă nu i s'a iertat încă şi nu i se 
va ierta poate niciodată rasa. Dar lui 
H. Bergson, pentru a nu ne întina noi 
înșine, va trebui odată să i se ierte acest 
păcat de a fi evreu. Poate si pentru 
faptul că a fost esenţial şi cu desăvâr- 
șire francez, în tot ceea ce spiritul 
francez are mai autentic şi mai înalt. 
Acel pe care mari ignoranti contem- 
porani îl proclamaseră părintele anti- 
intelectualismului a fost ultimul dintre 
piscurile intelectualitäfii pure. Acel 
care fusese socotit pionier al irationa- 
lului a fost ultimul dintre cei mai de 
seamă rafionalisti. Acel căruia i s'a pus 
pe umeri povara grea a obscurului 
vitalist a fost ultimul dintre cei mai 
clari gânditori. Simplitate şi limpezime, 
iată stigmatul gândirii autentic terg- 
soniene. € Filosotia este spiritul simpli- 
cității » spusese undeva filosoful. Si 
nimănui nu i se aplică mai bine acest 
adevăr decât lui însuşi. S'a afirmat 
despre Bergson că este un anti-intelec- 
tualist pentrucă a deschis drumul 
curentului cu acest nume. Afirmația e 
falsă, iremediabil falsă. Anti-intelec- 
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tualismul bergsonian nu sa ridicat 
împotriva inteligenţei, ci împotriva a 
ceea ce numia, împreună cu Pascal, 
inteligența geometrică, într'un secol 
sec, îngâmfat de ştienţism sec, într'un 
secol materialist, îmbuibat de o falsă 
înţelegere a ştiinţei. Cine cunoaște 
cât efort intelectual, câtă muncă de 
laborator, de clinică, de cercetări, de 
adunare de material de observaţie, de 
analiză, de experienţă, i-a trebuit tână- 
rului filosof dela Clermont-Ferrand 
pentru a scrie # Datele imediate ale 
Constiintei » sau « Materie şi Memorie + 
nu-l va mai putea acuza de anti-inte- 
lectualism. Bergson a venit să afirme, 
în plină splendoare a stientismului ma- 
terialist, prezența eternă a spiritului. 
Intr'o epocă în care stăpânea atotpu- 
ternică rațiunea seacă, Bergson a 
anunțat drepturile spiritului de a-și 
căuta esenţa pe o cale nouă, pe calea 
intuitiei. Intro vreme când stăpânea 
obiectivitatea aridă a savantului care 
cercetează fără a iubi ceea ce cercetează, 
Bergson afirmă putinţa unei cercetări 
simpatetice, vii, trăite, a obiectului cer- 
cetării. Intrun secol în care viața se 
reducea la celulă, ţesut şi funcțiuni 
bio-chimice, Bergson proclamă pre- 
zenfa Vieţii autentice si vii care debor- 
dează cadrele microscopului de labo- 
rator şi ale centimetrului de măsură 
obiectivă și rece, pentru a surprinde 
Marea Taină a vitalului, forță eternă, 
sub care se sbate pulsul inefabil al 
spiritului. Bergson a afirmat Viaţa, 
biata viață necunoscută, mutilată sau 
înlăturată de știința materialistä a 
timpului. Dincolo de cunoaşterea 
obiectivă a unei ştiinţe oficiale, Bergson 
a afirmat putinţa unei cunoașteri 
trăite în intimitatea şi în adâncimea 
späimoasä şi minunată a spiritului viu. 
In faţa unei psihologii care făcuse din 
conștiință o matcă rigidă a unor feno- 
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mene de mozaic static, Bergson afirmă, 
împreună cu James, prezenţa unei con- 
ştiinţe dinamice grefatä pe trama unui 
timp, ireversibil, acel faimos curent al 
conştiinţei » care avea să îngroape defi- 
nitiv mumia sacro-sanctă a asociafio- 
nismului de marcă engleză. Odată cu 
el spiritul îşi găsește, pentru prima oară 
o definiție pozitivă, evoluționismul 
arid al unui Spencer cârpaci în filosofie, 
o formulare strălucită în afirmarea Ela- 
nului Vital. Cu el, vechiul spiritualism 
francez, oprit la Ravaisson, la Renou- 
vier, la Lachelier, la Hamelin, la Maine 
de Biran, își regăsește drumul glorios 
de odinioară. 

S'a vorbit mult despre misticismul 
asiatic, semitic, al filosofiei bergso- 
niene. Este firesc să se fi întâmplat 
acest lucru cu o filosofie care tăia 
drum nou. Niciodată o gândire nu a 
fost mai fecundă, mai deschizătoare de 
drumuri. De mai bine de jumătate de 
veac toată gândirea europeană gravi- 
tează împrejurul celor trei cărți funda- 
mentale scrise de palidul profesor de 
filosofie dela Colegiul din Clermont- 
Ferrand. Și niciodată un om nu a fost 
mai puţin cunoscut, mai putin înţeles 
decât filosoful acesta care a murit în 
tăcere în jilțul lui cu mâinile lui de 
sfânt bizantin împreunate peste cuver- 
tura de lână ce-i acoperea o umbră 
de corp. 

Dar nu despre această filosofie am 
vrut să pomenesc aici. Nu despre tot 
ceea ce a luminat el am vrut să vorbesc, 
Soluţiile aduse de el în problema li- 
bertätii, în problema cunoaşterii, în 
problema timpului, a vieţii, a spiritului, 
a moralei, a religiei, în problema exi- 
stentei lui Dumnezeu ca și în accea a 
nemuririi spiritului, în problema intui- 
ţiei ca şi în aceia a evoluţiei creatoare, 
au fost discutate de mai bine de 50 de 
ani încoace. 
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Am vrut numai să evoc omul aşa cum 
l-am cunoscut, într'o oră de convorbire 
pe şoptite, într'o odae cu miros de 
levänticä şi cu acea specifică atmosferă 
duioasă de nobilă burghezie franceză, 
cu un ceai de tei şi cu cornulete pră- 
jite pe care am uitat să le ating în 
vreme ce vorba lui depăna, depăna, 
ca un cântec de vrajă, în fața acelei 
delicateţe de nobilă marcă de a-mi fi 
vorbit despre ţara mea, despre dascălii 
mei, despre un Vaschide, un Xenopol, 
un Pârvan, un Rădulescu-Motru, un 
P. P. Negulescu, un Petrovici, un 
Drăghicescu.. .». 

R, 


Este în istoria culturii italiene o 
atitudine cu cele mai importante con- 
secinţe pentru caracterul structural al 
creaţiei, o atitudine neîndeajuns sub- 
liniată şi care se evidenţiază mai pu- 
ternic prin opoziție cu cea franceză: 
e atitudinea de superbă izolare a omului 
de cultură. Francezii sunt aceia care 
au realizat salonul, salonul ca traducere 
în social a cuvântului Esprit, şi căruia 
numai ei i-au ştiut atribui un dublu 
sens; de aceea anglo-saxonii au un 
salon a cărui exces de naturaleţe duce 
la a-stilizat. Italienii n’au salon, litera- 
tura şi artele lor n’au găsit — pentrucä 
nici wau căutat — stimulente în socie- 
tate. 

Nici un francez n'a iubit singurătatea, 
dar scriitorii şi artiştii italieni au fost 
mari singuratici. Au fost nevoiți de 
circumstanțe politice să se refugieze 
în singurătate? Sau chiar firea lor i-a 
împins sub rigorile acestor circum- 
stante ? Un observator superficial sar 
opri la prima ipoteză. Dar omul de 
cultură italian a avut totdeauna ca 
nimeni altul conştiinţa propriei sale 
valori, — conştiinţa şi încrederea ex- 
tremă dusă până la renunțarea la 
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societate. Nicăieri ca aici nu s'a spus 
mai clar și mai splendid acel odi pro- 
fanum vulgus; de aceea au şi avut 
puterea singurătăţii. 

Și totuşi e foarte semnificativ cum 
scriitorul italian s'a întors mereu spre 
naţiune. Căci izolarea sa superbă i-a 
alimentat tendinţa surdă, inconștientă 
a entității colective. Dar când s'a întors 
spre naţiune, s'a întors ca mag: căci, 
se ştie dela Carlyle, și omul de cultură 
e un erou. Şi nicăieri ca în cultura ita- 
liană scriitorul nu apare atât de legat 
de politic. De aceea Italia e ţara care 
are cea mai lungă, mai alimentată, mai 
continuă tradiţie de gândire politică, 
pentru gândire şi luptă. Dela Dante, 
Petrarca, Piccolomini, Machiavelli, 
Guiciardini, sau Vico; Manzoni, Maz- 
zini, Parini, Pellico, Alfieri, Monti, şi 
până la D'Annunzio sau Papini, — 
strălucită galerie de nume, care au scris 
literatură, dar au contribuit gi la crearea 
istoriei. 

Singurătatea omului de cultură ita- 
lian explică de sigur — trecând prin 
conştiinţa puterii proprii ce ţi-o dă 
singurătatea — seninătatea echilibrată 
a culturii italiene; explică de ce Italia 
îşi găseşte maximul de expresie în 
Renaștere, și invers, de ce Renaşterea, 
acest vast echilibru de forțe îşi găseşte 
expresia maximă în Italia. Intre cultura 
antică și cea modernă, puntea de con- 
tinuitate o reprezintă Italia, tocmai prin 
structuralitatea ei clasică. Ori, feno- 
menul clasic începe în momentul în 
care începe conștiința actului de domi- 
nație, iar această conştiinţă va realiza 
în totdeauna echilibrul. 

Această siguranță senină, caracte- 
ristică actului clasic se resimte printre 
altele, și în muzică, și în cugetarea 
estetic-criticä. 

Spiritul italian primeste, primeste 
adevărurile și nu problematizeazä 
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nimic; de aceea Reforma nu s'ar fi 
putut niciodată naşte în Italia. Nu 
pentrucă Italia ar fi sediul bisericii 
Sfântului Petru, căci, în definitiv, după 
acea elevată şi lungă duminecă numită 
Evul Mediu, — păgânismul Renaşterii 
apare violent adus tocmai de Roma, 
Dar spiritul italian nu problemati- 
zează ; de aceea Verdi, e atât de muzical, 
o inepuizabilă sursă de teme muzicale 
pe care însă nu le exploatează, nu le 
frământă, nu le stoarce: primeşte, nu 
dramatizează. Si dacă există o muzică 
pură să nu uităm pe Scarlatti. Dacă 
spiritul italian nu ar fi cel mai genial, 
e fără îndoială cel mai talentat. 

Mă gândesc apoi la cugetarea este- 
tico-critică italiană: cât de mult i-a 
apropiat pe gânditorii italieni această 
solitudine de faptul creaţiei artistice. 
Estetica nu datează dela Baumgarten, 
ci poate dela Fénelon, dar Fénelon era 
contemporan cu Vico. lar dela Vico 
până la Croce, atitudinea acestei este- 
tici e aceeaşi: pură, fără imixtiuni de 
elemente extraestetice. 


Ovidiu Drimba 


D intre ultimele expoziţii depictură 
se cuvine să însemnăm pe aceea a d-nei 
Magdalena Rădulescu, care, datorită 
compoziţiei sale fantastice şi tehnicei cu 
totul personale, se distanțează de pro- 
ductia picturală din ultima vreme. Ca 
atmosferă, compoziţiile sale au ceva 
din bogăţia si vraja visării, în care se 
întâlnesc cai năzdrăvani din basme 
orientale, figuri din stampe persiane, 
chipuri hieratice şi luxuriante ca în 
mozaicurile bizantine, femei în atitu- 
dini decorative si cu ochi halucinanti 
ca în frescele romane, toate acestea 
exprimate prin colori consistente, sen- 
suale, pline de sevă şi strălucire, dis- 
puse un ori în suprafețe mai mari, 


NOTE 


alteori îmbinate ca pietrele unui mo- 
zaic sclipitor. 

In această ordine de vis si vrajă, 
ritmul volumelor şi al liniilor, sau îm- 
binarea aproape geometrică a formelor, 
corespund unei dispoziţii lirice a co- 
lorii, pricinuind astfel o muzicalitate 
ce încântă pe privitor dela prima 
Alburile au o consistență 
organică, mai ales prin contrastul cu 
celelalte colori, care au sclipiri de 
nestemate, transparente de safir şi 
smarald, melancolii de opal, sânge de 
rubin. 

In această luxuriantă și vie contopire 
de vis, se cuprind atâtea lumi şi stiluri, 
atâtea viziuni orientale şi antice, atâtea 
tematici cubiste şi futuriste, care însă 
sunt atât de vii şi ritmic îmbinate încât 
emotfioneazä ca un vis din copilărie, 
când obiectele au o calitate magică, o 
transparenţă şi o frăgezime peste care 
ochii, depringi apoi prea mult să per- 
ceapă, nu mai dau niciodată. Se poate 
vorbi şi despre un suprarealism aici, 
dar de o calitate şi o ordine nostalgică 
neîntâlnită la pictorii noștri de avan- 
gardă. 

Atmosfera tablourilor d-nei Mag- 
dalena Rădulescu e din aceeași sub- 
stanță spirituală şi din aceeași imagi- 
nație pură şi nostalgică, pe care o găsim 
în unele romane ale lui Jean Cocteau 
şi, mai ales, în neuitatul roman al lui 
Alain Fournier, Le Grand Meaulnes. 
Preferăm să numim acest fel de artă, 
surprinzător de emoţionantă şi fosci- 
nantă, atât prin însuşirile formale cât 
şi prin continutu-i sufletesc, pictură 
fantastică, 

O altă expoziţie pe care o menţionăm 
este aceea a unui grup de tineri gravori, 
care, în frunte cu d-ra Mariana Pe- 
trașcu, au dovedit seriozitate şi curaj, 
cultivând o artă dificilă, care cere 
multă ucenicie şi devoțiune, și pentru 


vedere. 
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care lumea de astăzi nu are suficientă 
înţelegere. D-ra Mariana Petrașcu şi 
ceilalți expozanti de gravuri, aqua- 
forte şi desenuri: Theodor Dan, Ion 
Diaconescu, W. Sachelarie- Vladimirescu 
şi Dumitru Ștefănescu reabilitează no- 
bila idee de şcoală și ucenicie, într'o 
vreme în care tineretul se crede în stare 
să treacă, deodată, la realizări hotäri- 
toare, nesocotind pregătirea şi expe- 
rienfa. 
P. Com. 


P. ianistul G. Ciolac e un artist care 
evoluează în spre muzica luminoasă, 
ferită de gânduri negre și chinui- 
toare... spre muzica în care viața 
întreagă, cu luminile și umbrele ei, 
se răsfrânge prin prisma artei pure, 
serafice şi neîntinate. Semnificațiile in- 
terpretărilor lui nu mai sunt mărtu- 
risiri directe, furtunoase, — care să fie 
deci mai mult literatură decât mu- 
zică. L-am auzit, la Dalles, în 22 
Martie. 

Appasionata e poate, din toată lite- 
ratura pianului, cea mai completă măr- 
turisire, cea mai desăvârşită imagine 
și cea mai grandioasă desfășurare a 
unei vieți. Este «monstrul, cum îi 
spune R. Roland, fiindcă muzica, pe 
lângă rolul unei construcţii arhitec- 
tonice imense, dar curioasă, turbură- 
toare în varietatea atâtor figuri cu 
expresii diferite (zecile de feţe de hi- 
mere gotice ale vieţii), si totuși una 
și aceeaşi, această muzică mai are rolul 
de a spune o poveste, o pantomimă 
jucată de aceste stranii figuri ce trec 
și revin, cu o halucinantă stäruintä. 
Amenintärile şuerătoare şi atacurile 
nemiloase ale Sortii, încleștările luptei 
cu viaţa, clipele de desnădejde, pră- 
vălirile iluziei se succed şi se împle- 
tesc într'o neasemuită unitate arhi- 
tectonică, culminând în ritmul bucu- 
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riei feroce, nebunesti, care încheie 
Sonata. 

În interpretarea d-lui Ciolac, această 
operă a apărut € muzicalizatä ș, puri- 
ficată, în bună parte, de înțelesurile 
uneori prea brutale, prea îndepărtate 
de muzică, — asemănătoare zvârcoli- 
rilor, strigătelor sau chinurilor ome- 
neşti. A rămas deci impresionantă 
prin simplul ei aspect muzical: rit- 
muri, accente, motive, armonii. În- 
telesurile adânc omeneşti s'au des- 
prins numai din acestea şi nu din 
analogiile ce s'ar putea face între un 
aspect sonor și un gest, o expresie, 
o intonatie a vocii. La Beethoven 
ideea muzicală corespunde, de obicei, 
unui proces psihologic (imediat şi 
strâns corespunzător); pianistul a sub- 
liniat, în special, aspectul pur al ideilor 
muzicale. E ceea ce am numit altă- 
dată o perspectivă mozartiană a artei: 
a vedea doar prin transparenţa valo- 
rilor muzicale, fondul sufletesc şi viața 
din care ele au pornit, Aceste valori 
pur muzicale au rămas, fireşte, ne- 
alterate şi poate chiar în câştig prin 
execuţia adânc gândită şi simțită a 
pianistului. 

Celelalte puncte ale programului au 
justificat aceste impresii: o calmă, lu- 
minoasă, magistrală execuție a Char 
connei în sol de Händel, două vo- 
lubile, surâzătoare, fine Sonate de 
Scarlatti... Apoi, Respighi și Man- 
giagalli. Emisiunea sonoră de o pre- 
cizie şi de un delicios rafinament, 
mecanica matură şi subtilă s'au făcut 
simţite alături de o luciditate muzi- 
cală și de o rară putinţă de a pă- 
trunde în cele mai ascunse cute ale 
sensibilităţii muzicale. lar Carnavalul 
de Schumann, unde capriciul, melan- 
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colia, dramatismul şi fantazia au ajuns 
la culmi de poesie, a fost o finală 
şi integrală afirmare a profundei mu- 
zicalităţi, a t categoriei de intrepreţi » 
din care face parte d. Ciolac, şi a 
întinselor sale posibilităţi tehnice. 

E un artist, care evoluează spre lu- 
lumină (au mai spus-o si orbitoareie 
sonorități ale Seguedillei de Albeniz), 
dar şi un bun pianist. 


Dorin Sperantia 


I; cel de-al treilea caiet pe 1940, 
al revistei Leipziger Vierteljahrsschrift 
fiir Südosteuropa, redactată de dr. 
Georg Stadtmüller, se publică două 
noi studii cu subiecte româneşti, În 
primul, d. A. Dobosi (Bucureşti) 
înfăţişează influenţa cuceririlor turceşti 
asupra comerțului principatelor, în- 
cepând din veacul al XV-lea şi până 
la 1878, cu o bogată şi sigură docu- 
mentare şi cu frumoasă limpezime. 
In cel de-al doilea, dr. H. P. Kosack 
(Berlin) se ocupă pe larg de reţeaua 
de drumuri din România în hotarele 
ei de ieri, cu date istorice, statistice şi 
tehnice deosebit de conștiincioase, cu 
hărți ilustrative prețioase. 

Recenzii despre cărți cu probleme 
românești iscălesc d. Gustav Giindisch 
(Sibiu) despre o lucrare de Maja 
Depner: 4 Das Fürstentum Sieben- 
bürgen im Kampf gegen Habsburg », 
d. F. Breckner (Lipsca) despre Heim- 
berger: + Cooperaţia săsească sistem 
Raiffeisen în Ardeal», şi d. W. 
Hôpker, cunoscutul autor al unei cărți 
despre t Rumänien », se ocupă de lu- 
crarea lui Haufe: « Die Wandlung der 
Volksordnung im rumänischen Altreich ». 


Al, D. 
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